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Spazio. Diario aperto dalla prigione lancia una sfida
a tutti i cittadini bergamaschi: farli dialogare con

le persone detenute uscendo dagli stereotipi delle
chiacchiere da bar e del gossip mediatico.

Spazio é scritto da una redazione composta di
persone ristrette nella Casa Circondariale di
Bergamo che, cercando di dare un senso alla loro
detenzione, accettano di leggere libri, incontrare
persone di cultura, discutere e alla fine scrivere di sé
e della societa per non pensarsi solo come ‘reati che
camminano.

Alle loro firme si aggiungono quelle di lettori esterni
al giornale, studenti, ex detenuti, un agente di
Polizia Penitenziaria che intrecciano i loro punti

di vista alla ricerca di un equilibrio tra pena e
rieducazione, tra giustizia e risocializzazione.

Gli articoli sono intensi, di un’'autenticita a volte
lirica, a volte comica, altre drammatica.

Rappresentano l'esposizione coraggiosa e sincera di
detenuti che vogliono darsi una nuova opportunita
di vita per non delinquere piu una volta tornati
nella societa.

Ma costituiscono anche un'occasione per tutti

1 cittadini di percepire che il proprio mondo

di correttezza e onesta puo essere travolto
improvvisamente dal turbine della violenza e del
delitto: per passione, avidita, rabbia, furbizia, desiderio.
Non diventare delinquenti e I'impegno che Spazio
aiuta a sostenere: l'errore altrui per prevenire i propri.
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Dalla nascita un essere umano sperimenta un senso di gratitudine e di debito nei confronti del
mondo: 'eccezionalita di esistere, di esserci e di dover fare la propria parte per occupare la scena
pubblica. E un privilegio nascere. E una fatica essere all'altezza di tale privilegio.

di ADRIANA LORENZI

La filosofa tedesca Hannah Arendt afferma che le
persone e il mondo non sono la stessa cosa: il mondo
sta tra le persone. Le persone si devono preoccupare
di costruire questo “tra” e quando ci riescono tutto si
fa luminoso, altrimenti si spalanca il buio.

Tempi bui sono, per la Arendt, quelli in cui il mondo
viene abitato dalla violenza di alcuni nei confronti
di altri, dalla rabbia, dall'ambizione e dal potere che
finiscono per limitare la liberta di movimento di
ciascuno. Tempi bui sono quelli in cui si sviluppa

il disprezzo del mondo, dello spazio pubblico, delle
regole di un vivere civile che dovrebbe mirare

a difendere i piu deboli.

Tempi bui sono quelli che vivono i detenuti e le
detenute che non hanno saputo costruire quel “tra”
di mondo fra loro e gli altri: hanno rubato, ucciso,
violato le regole della comunita di appartenenza,
conquistandosi di conseguenza un posto nelle patrie
galere. Se lo capiscono - e sono in tanti a capire di
aver cornmesso un errore, ad ammettere di avere
imboccato una strada sbagliata -, € importante

che, privati della liberta di movimento, possano
liberare il pensiero per riflettere su quello chee
stato, cercarne le ragioni, e non giustificazioni,

utili a superare le difficolta vissute e a prefigurare
atteggiamenti e comportamenti nuovi. Rifondare
una vita su basi migliori.

Gli unici detenuti che hanno una possibilita di
farcela una volta tornati in liberta, sono quelli che
hanno ammesso le loro colpe e quelli che si sono
assunti alcuni impegni e responsabilita per prima
cosa all'interno del carcere. Lavorare in carcere €
un‘assunzione di responsabilita: accettare i turni del
Forno, sperimentando pane e dolci sempre nuovi

e appetibili per i negozi cittadini, le mense scolastiche
dei bambini e le tavole dei cittadini con pane e dolci;
rivestire il ruolo di spesino, scopino nei corridoi delle
sezioni, ma anche piu semplicemente tenere in ordine
i corridoi, le aree in comune evitando di lasciare
dappertutto mozziconi di sigaretta, cartacce, bottiglie
di plastica vuote perché ‘tanto non e casa mia.

Andare a scuola € un‘assunzione di responsabilita:
rispettare l'orario delle lezioni, interagire con
insegnante e compagni di turno, studiare,

fare i compiti, partecipare alle attivita che vengono
via via proposte durante I'anno.

Frequentare il laboratorio di scrittura, il corso di
teatro, di ceramica oppure di arte figurativa sono
assunzioni di responsabilita: leggere libri e scrivere
testi, mettere in scena uno spettacolo, produrre
qualcosa con le proprie mani e mostrarne i risultati
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TEMPI BUI SONO, PER LA ARENDT,
QUELLI IN CUI ILMONDO VIENE
ABITATO DALLA VIOLENZA DI ALCUNI
NEI CONFRONTI DI ALTR],

DALLA RABBIA, DALL'AMBIZIONE

E DAL POTERE CHE FINISCONO PER
LIMITARE LA LIBERTA DI MOVIMENTO
DI CIASCUNO.
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a un pubblico esterno. Privati dello spazio pubblico,
queste possibilita diventano sentieri di liberta
percorribili anche in carcere, mantenendo salda

la dignita umana e allenandosi a forme possibili

di costruzione di quel ‘tra’ di quel mondo da abitare
onorevolmente: non piu pericolosi, ma generativi
di azioni meritevoli di attenzione e considerazione.
Magari anche di un applauso che, di solito, non solo
alimenta un senso di sé, ma anche la voglia

di perseverare: non piu complici di reato,

ma apprendisti panificatori e pasticcieri, ‘penne’
diun giorn@le, studenti seduti nei banchi di un‘aula
scolastica. E nell'azione che gli uomini fanno
esperienza primaria della liberta nel mondo: agire in
comune con altri riempiendo spazi e tempi di storie
ed eventi.

ABBIAMO INTERVISTATO:

Lucia Manenti Direttrice dell'Ufficio Locale di
Esecuzione Penale Esterna (U.L.E.PE) di Bergamo
che da anni mira a mettere a punto, nel rispetto
della normativa, forme alternative alla pena in
carcere, mettendo alla prova i soggetti affinché
sperimentino la loro capacita di reinserimento nella
realta cittadina

Maria Carolina Marchesi Responsabile delle
Politiche Sociali del Comune e Presidente del
Consiglio di Rappresentanza dei Sindaci

che cerca in collaborazione con il terzo settore

fondi per creare opportunita di lavoro e soluzioni
abitative per chi ha reciso con la detenzione i legami
familiari e sociali.

INOLTRE ABBIAMO CHIESTO A:

Carol Angelini di parlarci del progetto Sentieri di
Liberta, del quale e la responsabile, che impegna il
Comune di Bergamo, I'Associazione Carcere

e Territorio e altre organizzazioni del terzo settore
per progettare percorsi di esecuzione penale

nella comunita, promuovere I'informazione e

la sensibilizzazione sia all'interno del sistema
penitenziario che nel territorio;

Rosalucia Tramontano del//la Cooperativa Sociale
Calimerodi raccontarci dell'esperienza del Forno
in carcere, un'attivita che continua a riscuotere
apprezzamenti per prodotti dolci e salati nel
mercato alimentare non solo cittadino;

Giancarlo D'Onghia Dirigente scolastico della
scuola in carcere, di accompagnarci nell'edizione
2018 del Concorso Letterario e Artistico Pensieri
ed Emozioni che coinvolge i detenuti e le detenute
della Casa Circondariale, una giuria di esperti

che legge racconti e poesie e fa la sua scelta e

un pubblico di giovani studenti che assiste alla
premiazione con lettura dei testi da parte di attori
professionisti;

Catia Ortolani insegnante, di parlarci delle criticita

e delle opportunita per la scuola in carcere che ha
appena cominciato il suo nuovo anno scolastico.
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Noi del laboratorio di scrittura, al solito, ci siamo
impegnati a mostrare il lavoro che facciamo quando
si aprono domande cruciali

Perché sono cosi? Perché sono qui? - che
permettono grazie alla scrittura personale e alla
lettura collettiva, di incamminarci lungo altri
sentieri di liberta, quelli del ripensamento della
nostra storia di vita.

Abbiamo anche raccontato del nostro
coinvolgimento all'interno dell'iniziativa La Notte
dei Profeti di Molte fedi sotto lo stesso cielo delle
Acli con la lettura della storia di Giona: insieme al
pubblico delle Acli abbiamo letto la Bibbia e anche
1 testi scritti da noi che la storia di Giona ci ha
ispirato. Scrivendo e leggendo, apriamo il sentiero
alla poesia, intesa, sempre per dirla con Hannah
Arendt, come potenzialita umana, affinché faccia
irruzione nella mente e nei cuori di chi vive il suo
tempo piu buio

Se non si vuole ridurre 'umanita a una parola vuota
e soprattutto se si vuole mantenere una giusta
misura di realta, dobbiamo coltivare

la responsabilita personale e I'amicizia tra soggetti
impegnati in uno stesso compito. Non si tratta di
un’‘amicizia che si preoccupa dell'intimita,

ma del mondo comune che diventa argomento di
discorso tra amici, conduce all'amore genuino per

il genere umano e a quel viaggio politico e pubblico
verso la diversita.

Dell'uomo di genio il filosofo illuminista tedesco
Gotthold Lessing dice: «Cio che lo commuove,
commuove. Cio che gli piace, piace. Il suo gusto
felice e 1l gusto del mondo».

Non e mai troppo tardi per recuperare il gusto felice
del mondo, quando si sente che c’e una rete sociale
a sostenere e a rimettere in gioco risorse
economiche e nuove opportunita a dispetto degli
errori commessi. Non e mai troppo tardi per
imboccare sentieri di liberta.

60

«ClO CHE LO COMMUOVE,
COMMUOVE. CIO CHE GLI PIACE,
PIACE. IL SUO GUSTO FELICEE IL
GUSTO DEL MONDO». NON E MAI
TROPPO TARDI PER RECUPERARE IL
GUSTO FELICE DEL MONDO, QUANDO
S| SENTE CHE C'E UNA RETE SOCIALE
A SOSTENERE E A RIMETTERE IN
GIOCO RISORSE ECONOMICHE E
NUOVE OPPORTUNITA A DISPETTO
DEGLI ERRORI COMMESSI. NON E
MAI TROPPO TARDI PER IMBOCCARE
SENTIERI DI LIBERTA.
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UN PONTE PER LESECUZIONE
PENALE DI COMUNITA

di CAROL ANGELINI

Coordinatrice del progetto Sentieri di liberta per il Comune di Bergamo

Parlare del sistema territoriale che interagisce
attorno alla persona sottoposta a provvedimenti
dellautorita giudiziaria vuol dire prendere in
considerazione la presenza di diversi interventi
quali: la mediazione culturale, I'informazione e
laccompagnamento, ancora interventi nellambito
delle dipendenze, della famiglia e della genitorialita,
dell’istruzione e formazione, della questione
abitativa e dell'inserimento lavorativo.

Tale complessita trova sintesi nel progetto Sentieri
di liberta che promuove l'interazione e la sinergia
tra queste aree.

Collaborano a questo progetto realta impegnate
fattivamente da tempo nel territorio bergamasco
nella realizzazione di interventi sul tema della
giustizia e dell esecuzione penale, che hanno
sperimentato negli anni molteplici modalita di
collaborazione.

Il Comune di Bergamo, visto il documento finale
degli “Stati generali dellesecuzione penale” che
evidenzia la necessita della presenza dell’Ente
Locale nella programmaczione, progettazione

e realizzazione degli interventi, ha ritenuto
opportuno assumere il ruolo di capofila per rendere
Istituzionall le attivita proposte e connetterle in
modo stringente ai servizi territoriall.

I MACRO OBIETTIVI DEL PROGETTO SONO 3:

« Sviluppare un modello di intervento che a partire
dal livello attuale di sinergie e collaborazioni si

strutturi come sistema omogeneo, integrato

e potenziato e coinvolga nuovi attori adeguatamente
sensibilizzati, formalizzando metodologie operative,
innovando i servizi offerti.

o Incrementare le opportunita di reinserimento
lavorativo ed abitativo, sia potenziando i canali
di intercettazione ed accoglienza, sia attivando,
accanto ai servizi di primo intervento, anche
I'accompagnamento a soluzioni piu stabili di
autonomia personale.

o Attuare azioni di sensibilizzazione sul territorio
sia verso le Istituzioni che verso i soggetti sociali
per un loro maggior coinvolgimento operativo e per
I'acquisizione di un approccio culturale adeguato.

La rete dei partner aderenti comprende realta
significative del volontariato, del mondo del lavoro
e della scuola. Con questi si intende promuovere la
sensibilizzazione di tutti i soggetti che,

per fini statutari o competenze istituzionali possono,
se adeguatamente motivati, sostenere gli obiettivi
operativi del progetto, ma anche contribuire
all'affermarsi di una cultura favorevole ad esso.
Per questo si vogliono promuovere momenti di
informazione e sensibilizzazione partendo dai
contesti che paiono piu ricettivi, ad esempio le
scuole e le associazioni di volontariato.

Il nostro progetto intende assumere quindi diverse

sfide: 'adozione di una visione piu complessiva
e personalizzata delle prese in carico dei soggetti;
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una uniformita metodologica degli interventi

a partire da un raccordo piu sistematico con la
Rete territoriale; il coordinamento del Comune di
Bergamo per 'azione congiunta dei vari attori.

E importante evidenziare che la rete di partner
coinvolti rende possibile innovare gli interventi
progettando percorsi di esecuzione penale

nella comunita, e promuovere I'informazione

e la sensibilizzazione sia all'interno del sistema
penitenziario che nel territorio.

BREVEMENTE LE AREE DI INTERVENTO
PREVISTE DAL PROGETTO:

AREA DI INTERVENTO NUMERO1
Progetto di reinserimento individuale:

Obiettivo dell'area ¢ la definizione tramite il
progetto di presa in carico integrata di inclusione
sociale, percorsi finalizzati a supportare e
implementare azioni a sostegno dei processi di
assistenza, accompagnamento e reinserimento
sociale, familiare ed educativo, fin dalla fase di
detenzione.

AREA DI INTERVENTO NUMERO 2
Sensibilizzare:

Informazione e sensibilizzazione

Obiettivo dell'area e informare sia all'interno
dell'Istituto Penitenziario che all'esterno le
persone potenzialmente destinatarie del progetto,
sensibilizzare il contesto territoriale e condividere
l'opportunita della cartella sociale unica in uso dai
servizi territoriali per una presa in carico sinergica
dei soggetti.

AREA DI INTERVENTO NUMERO 3
Lavorare:

Interventi propedeutici all'inserimento lavorativo
Obiettivo & promuovere e incrementare l'accesso
alle misure alternative sia che la persona provenga
dalla detenzione intramuraria che dal territorio.

AREA DI INTERVENTO NUMERO 4
Abitare:

Accoglienza abitativa temporanea

Obiettivo dell’Area e 'Housing sociale e il pronto
intervento alloggiativo. Azioni per favorire
I'inserimento socio abitativo di persone prive di
proprie possibilita, sottoposte a provvedimenti
dell'autorita giudiziaria o al termine del percorso
detentivo. Si possono caratterizzare sia in situazioni
di temporanea accoglienza sia in connessione con
programmi di trattamento propedeutico alla misura
in area penale esterna.
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a cura di ADRIANA LORENZI
Intervista alla Direttrice dell'U. L. E. P. E.
Ufficio Locale di Esecuzione Penale Esterna di Bergamo

INTERVISTA
A LUCIA MANENTI



PENE ALTERNATIVE

PER PERSONE IN

ESECUZIONE PENALE:

COSTI INFERIORI

PER LA COLLETTIVITA,

EDUCAZIONE

ALLA LEGALITA

Dall’Aprile del 2018 Lucia Manenti, Assistente
Sociale, & Direttrice dell'Ufficio

AL: COSA SIGNIFICA FARE LA DIRETTRICE
DELL'ULEPE IN UNA CITTA COME BERGAMO?

MANENTI: Per me la direzione dell’'Ufficio non
ha cambiato in alcun modo l'atteggiamento alla
professione che svolgo ormai da tanti anni (27!)
Quando ho cominciato a lavorare, nel ‘91, c’era un
unico Ufficio a Brescia (allora si chiamava CSSA
- Centro Servizio Sociale per Adulti) competente
anche per la provincia di Bergamo; alcuni giorni
della settimana li svolgevo a Brescia e altri

a Bergamo presso il Carcere o sul territorio.

Nel 2009, trovati gli attuali locali demaniali in
Piazza della Liberta 7, & stata finalmente aperta
la Sede di Servizio di Bergamo, una “costola”
dell'ULEPE di Brescia, di cui sono stata nominata
Responsabile nel 2011.

Da circa due anni, nell’ ambito della nuova
riorganizzazione ministeriale che ha visto nascere
il Dipartimento della Giustizia Minorile e di
Comunita e diventato Ufficio Locale, con una

sua autonomia e si € dotato di una Direzione, un
Responsabile dell'area del Servizio Sociale che si
occupa quindi degli aspetti piu tecnici del servizio,
dieci Assistenti sociali, due Agenti di Polizia
Penitenziaria, un centralinista e siamo in attesa

di un amministrativo (i due che lavoravano da
noi sono rientrati dal 1 aprile presso il carcere di
Bergamo, sede di provenienza, per cui attualmente
a turno ci occupiamo anche della segreteria).

Abbiamo appena acquisito la disponibilita di due
giovani volontarie, a cui siamo fin da ora molto
grati. Il carico di lavoro attuale e di circa 1600 utenti.
Per gli addetti ai lavori e un ufficio periferico del
Ministero della Giustizia, istituito con la legge di
riforma penitenziaria n°® 354 del 1975 e provvede

ad eseguire su richiesta del Tribunale e dell'Ufficio
di Sorveglianza, le inchieste sociali utili a fornire

i dati occorrenti per la concessione delle Misure
Alternative al Carcere e l'applicazione, la modifica,
la proroga e la revoca delle misure di sicurezza e per
il trattamento dei condannati e degli internati.

Nel tempo ha acquisito sempre pit competenze per
I'introduzione delle sanzioni di comunita, come

1 lavori socialmente utili per violazione del codice
della strada e dal 2014 con l'introduzione della
Sospensione del procedimento con Messa alla Prova
si occupa anche di soggetti imputati e si interfaccia
col Tribunale ordinario.

Con un'immagine posso dire che siamo l'altra

faccia del carcere: quella che cerca di assicurare il
reinserimento nella vita libera di persone sottoposte
a provvedimenti dell’Autorita giudiziaria sempre

in collaborazione con le direzioni degli istituti
penitenziari, con i Servizi specialistici e di base del
territorio di appartenenza e con il privato sociale.

Parlo di ‘altra faccia’ del carcere anzitutto perché
molte persone in possesso dei requisiti di legge
possono accedere a misure alternative direttamente
da liberi senza passare dal carcere

e poi perché, verificando il contesto di vita esterno,
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accompagniamo e presidiamo il percorso di
reinserimento nella societa civile. In particolare,

nei confronti dei soggetti che seguiamo e che hanno
forme di dipendenza da droghe, alcol, o gioco, gli
operatori del SERD (Servizio per le Dipendenze
patologiche) mettiamo a punto un trattamento
individualizzato. Ciascuno e poi seguito da vicino,

in caso di concessione di affidamento terapeutico,
lungo tutto il suo percorso anche da una nostra
assistente sociale. Accedere all'affidamento in prova,
terapeutico o ordinario che sia, chiede al soggetto
una forte assunzione di responsabilita, un lavoro

su di sé, sulla propria storia. La possibilita di vivere
in famiglia e di svolgere un'attivita lavorativa non
significa liberta o vivere come se niente fosse.

Vuol dire percepire che la vita “normale” e
fortemente condizionata da vincoli, orari, controlli,
con la possibilita di perdere la vita all'esterno in caso
di trasgressione dei patti presi. Fare la direttrice di
una struttura come 'ULEPE mi sprona a lavorare
con un senso di responsabilita sempre maggiore
vista la ricaduta che tale servizio ha sulla vita

delle persone coinvolte e, a cascata, sulla comunita
territoriale.

AL: CI FAl QUALCHE ESEMPIO DELLE
LIMITAZIONI ALLA LIBERTA INDIVIDUALE?

MANENTI:

CI SONO PER

ESEMPIO I

RIENTRI A CASA

DALLE 23.00 PER

I LAVORATORI

E DALLE 21.00

PER I NON
LAVORATORI E CON CONTROLLI DA
PARTE DEI CARABINIERI, OPPURE
L'IMPOSSIBILITA DI USCIRE DAL
PROPRIO COMUNE O DALLA PROVINCIA
SE NON PER ESIGENZE DI LAVORO.

L'AFFIDAMENTO IN PROVA AL SERVIZIO
SOCIALE, LA MISURA ALTERNATIVA

PIU VICINA ALLA LIBERTA, CONSENTE
DI VIVERE UNA VITA “NORMALE" E,
RISPETTO A CHI VIVE RINCHIUSO

IN UNA CELLA, E CERTAMENTE UNA
CONDIZIONE PRIVILEGIATA, MA SI
TRATTA DI ESPIAZIONE DI UNA PENA

A TUTTI GLI EFFETTI: AMPLIFICA I
DIRITTI, MA ANCHE I DOVERI.

I LIMITI IMPOSTI DALLE PRESCRIZIONI
COSTITUISCONO COMUNQUE UNA
FORTE RIDUZIONE DELLA LIBERTA
INDIVIDUALE.
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AL: CHE RAPPORTO C'E TRA L'ULEPE E IL
CARCERE?

MANENTI 1] carcere ferma il male. Un individuo
che ha dimostrato di poter essere pericoloso per la
societa non rispettando alcune regole del vivere
civile e bene che venga custodito.

Non tutti i reati pero possono essere giudicati nello
stesso modo: per chi & stato condannato

a pene fino a quattro anni, o pene fino a sei anni per
persone con problemi di tossicodipendenza,

la Procura, su istanza dell'interessato, puo decidere
per la sospensione dell'ordine di carcerazione
inviando gli atti al Tribunale di Sorveglianza di
Brescia che fissera un'udienza per valutare la
concessione di una misura alternativa. In questi casi
ci adoperiamo con un'indagine specifica, valutando
le condizioni dell'ambiente familiare e lavorativo,
effettuando colloqui con le persone e i loro familiari,
e produciamo una relazione che verra valutata dal
Tribunale o dal Magistrato di Sorveglianza.

Questo perché il carcere, pur costituendo una giusta
punizione per il reato commesso, soprattutto per

le persone piu giovani corre il rischio di educare
all'illegalita a causa della vicinanza con recidivi.

Per dare a queste persone la possibilita di
trasformare la pena in un'occasione per rieducarsi
alla legalita, la legge prevede la possibilita di non
passare dal carcere o di uscire anticipatamente.

I1 nostro compito e di dare una forma a questa
possibilita legislativa facendo in modo che il
soggetto non si sradichi dal suo contesto positivo,
che non perda i legami con la famiglia, evitando cosi
il tempo sospeso, I'ozio della realta carceraria.

I1 tutto con un’attenzione riparativa rispetto al
danno arrecato alla comunita.

AL: AGLI OCCHI DEL CITTADINO COMUNE,

LE MISURE ALTERNATIVE NON CORRONO

IL RISCHIO DI ESSERE PERCEPITE COME
UN'INGIUSTIZIA NEI CONFRONTI DELLE VITTIME
IN QUANTO NON COSTITUISCONO UNA PENA IN

SENSO TRADIZIONALE? IN ALTRI TERMINI, UNA
SORTA DI PRIVILEGIO ACCORDATO A CHI NON
SE LO DOVREBBEMERITARE A CAUSA DI CIO
CHE HA FATTO.

MANENTI:
QUESTO RISCHIO
ESISTE ED
E MOLTO DIFFUSO.
TUTTAVIA VA
CHIARITO CHE NON
FARE IL CARCERE,

NON ESSERE RINCHIUSI,

NON VUOL DIRE ESSERE LIBERI.

OBIETTIVO DELLA DETENZIONE NON

E CERTO LA VENDETTA NEI CONFRONTI

DI CHI DELINQUE, MA L'ESPIAZIONE

PER IL SUO REINSERIMENTO IN

SOCIETA. E QUESTO, CON LE MISURE
ALTERNATIVE, AVVIENE CON MAGGIOR
SUCCESSO E A COSTI INFERIORI PER
LA COLLETTIVITA RISPETTO ALLA
DETENZIONE CHE TUTTI CONOSCONO.

LA MISURA ALTERNATIVA NON E “UNA
PENA DI SERIE B": AL SOGGETTO

VIENE RICORDATA SEMPRE E
COMUNQUE LA PENA DA SCONTARE,
VIENE SEGUITO E MONITORATO NEL
PERCORSO INDIVIDUALIZZATO CHE HA
INTRAPRESO, HA DELLE LIMITAZIONI
NELL'ESERCIZIO DELLA PROPRIA
LIBERTA CHE DIPENDONO DALL'ESSERE
STATO GIUDICATO PERICOLOSO PER LA
COMUNITA SOCIALE, CREANDO DELLE
VITTIME.

L'ULEPE NON SI OCCUPA DELLE
VITTIME, CERCA PERO DI FAR
COMPRENDERE AI SOGGETTI,

CHE HANNO VIOLATO LA LEGGE, CHE LE
LORO AZIONI NE HANNO PRODOTTE. NOI
CERCHIAMO DI ACCOMPAGNARLI NELLA
RICOMPOSIZIONE DI QUEL PUZZLE CHE
PERMETTA LORO DI TORNARE A UNA
VITA COMUNITARIA RESPONSABILE.

PER QUESTO ABBIAMO MISURE

QUALI L'AFFIDAMENTO IN PROVA,

LA DETENZIONE DOMICILIARE,

LA SEMILIBERTA, LA SANZIONE
SOSTITUTIVA DEI LAVORI DI PUBBLICA
UTILITA PER LA VIOLAZIONE DEL
CODICE DELLA STRADA E ULTIMA
ARRIVATA, MA MOLTO RICHIESTA,

LA MESSA ALLA PROVA, CHE
TECNICAMENTE NON E UNA MISURA
ALTERNATIVA AL CARCERE,

MA UN ISTITUTO GIURIDICO CHE
CONSENTE ANCHE AGLI IMPUTATI DI
ARRIVARE A ESTINGUERE IL REATO
ATTRAVERSO L' OSSERVANZA DI

UN PROGRAMMA DI TRATTAMENTO
CONCORDATO CON L'ULEPE E RITENUTO
IDONEO DAL GIUDICE.

LA PENA ESISTE MA L'ULEPE NON SE LO
DIMENTICA E NON LA FA DIMENTICARE
NEPPURE AL SOGGETTO CHE HA IN
CARICO.
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AL: COME FA UN DETENUTO AD ACCEDERE
ALLE MISURE ALTERNATIVE SU CUI INTERVIENE
L'ULEPE?

MANENTI: Per le persone detenute con condanna
definitiva che chiedono una misura alternativa ne
valutiamo le condizioni, su segnalazione dell'Ufficio
Educatori che apre I'Osservazione.

Da un lato si analizza, in collaborazione con la
Direzione del Carcere, l'area trattamentale e
sanitaria, come il detenuto si sta comportando
nella vita carceraria. Dall'altro si valuta I'ambiente
familiare, le relazioni sociali nel contesto di
appartenenza, un'eventuale comunita terapeutica.

Dall'analisi di tutti questi aspetti il detenuto che
chiede, ad esempio, l'affidamento in prova al
servizio sociale potrebbe non essere pronto,

o non avere all'esterno le condizioni favorevoli,
e quindi rimane in carcere.

Oppure puo essergli concessa una possibilita
attraverso la semiliberta (lavoro esterno diurno

e rientro in carcere per la notte). Laffidamento
totale al nostro servizio avviene quando le
condizioni del soggetto e del contesto sembrano
dare maggiori garanzie per sostenere una messa alla
prova maggiore prima di tornare appieno in liberta.

Sideve immaginare un percorso graduale lungo il
quale il soggetto misura se stesso, il proprio passato
scombinato, il reato commesso, le relazioni familiari,
amicali e lavorative.

Noi facciamo programmi trattamentali il pit
possibile personalizzati che permettano la
rivisitazione di tutto questo nell’'ottica di una
crescita interiore e di un'attivita riparatoria.

MANENTI:
OGNI VOLTA CHE
UN AFFIDAMENTO
VA BENE E UN
SUCCESSO
COLLETTIVO.
POSSO
PROPRIO DIRE,
ONESTAMENTE, CHE SONO PIU
I SUCCESSI DEGLI INSUCCESSI
E QUESTO, AL DI LA DI QUANTO
PRESCRIVE LA LEGGE,
E UN FORTE INCENTIVO PER TUTTI NOI
OPERATORI NELL'ANDARE AVANTI
SU QUESTA STRADA CHE FORNISCE
UN'ALTERNATIVA AL CARCERE,
PUR LAVORANDO A STRETTO CONTATTO
CON L'ISTITUZIONE CARCERARIA.
NON SI TRATTA SOLO DI UN DATO
PERCETTIVO PERCHE LE STATISTICHE
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CONFERMANO CHE LE MISURE
ALTERNATIVE DIMINUISCONO LA
RECIDIVA. ANALOGAMENTE, QUANDO
ASSISTIAMO A UN FALLIMENTO, E UNA
SCONFITTAPERTUTTI I SOGGETTI
COINVOLTI.

BASTI PENSARE CHE UN AFFIDAMENTO
E IL RISULTATO DI UN LAVORO DI RETE
PORTATO AVANTI DALL'ULEPE CON
DIVERSE ORGANIZZAZIONI DELLA
COMUNITA ESTERNA.

PER LA REALTA BERGAMASCA,

OLTRE OVVIAMENTE AI SERVIZI
SPECIALISTICI E DI BASE, CITO
L'ASSOCIAZIONE CARCERE E
TERRITORIO, IL CONSORZIO MESTIERI
DEL MONDO COOPERATIVO, L'UFFICIO
DI GIUSTIZIA RIPARATIVA DELLA
CARITAS DIOCESANA, MA ANCHE TANTI
ALTRI ENTI O ASSOCIAZIONI DEL
PRIVATO SOCIALE, PARROCCHIE, DI
CUI FORTUNATAMENTE IL TERRITORIO
BERGAMASCO E RICCO E CHE CON
PASSIONE E PROFESSIONALITA
CONCORRONO AL BUON ESITO DEI
PERCORSI DI REINSERIMENTO.

AL: E FREQUENTE INCASSARE FALLIMENTI?

MANENTI: SE IL SOGGETTO AFFIDATO AL
NOSTRO SERVIZIO TORNA IN CARCERE, E UNA
FERITA, UNO SCACCO PER TANTI OPERATORI E
LE LORO ORGANIZZAZIONI.

Proprio per questo la misura alternativa non viene
revocata subito al soggetto che infrange una regola
imposta.

In genere il giudice invia prima una DIFFIDA,
che é come dire al soggetto «Attenzione» perché
non hai rispettato, per esempio, l'orario di rientro,
oppure sei stato trovato dai Carabinieri dove non
avresti dovuto trovarti.

Se il comportamento scorretto continua, il giudice
decreta una SOSPENSIONE della misura e quindi

il soggetto torna, oppure entra per la prima volta in
carcere, per un breve periodo (30 giorni) affinché

si renda conto di che cosa significhi la vita che
potrebbe continuare a vivere, e faccia le proprie
valutazioni in merito a come comportarsi. Se il suo
comportamento non migliora, vi ¢ la REVOCA della
misura alternativa e la custodia in carcere.



AL: CHE RAPPORTO HA L'ULEPE CON IL
PROGETTO SENTIERI DI LIBERTA?
MANENTI:
L'UEPE NON HA
IN DOTAZIONE
RISORSE
STRUMENTALI
O FINANZIARIE
CUI ATTINGERE
DIRETTAMENTE,
MA SI AVVALE DEI SERVIZI SUL
TERRITORIO O ASSOCIAZIONI,
COOPERATIVE DI INSERIMENTO
LAVORATIVO LADDOVE LA PERSONA
NON DISPONGA DI CASA E LAVORO
PROPRI, PER CONCRETIZZARE QUEL
REINSERIMENTO SOCIO-LAVORATIVO DI
CUI PARLA LA LEGGE.

SENTIERI DI LIBERTA E UN PROGETTO
INTEGRATO CHE CERCA DI DARE
RISPOSTE CONCRETE AGLI UTENTI
(CASA, LAVORO, MEDIAZIONE
CULTURALE), CON FONDI SOCIALI
EUROPEI, CHE VEDE L'ULEPE INSIEME
ALLA CASA CIRCONDARIALE COME
PARTNER ISTITUZIONALE, E IN QUALCHE
MODO COMMITTENTE, NEL SENSO CHE
CONTRIBUISCE A FORNIRE I DATI DEI
POTENZIALI FRUITORI DEI PROGETTI
SEGNALANDO LE NECESSITA DI
INTERVENTO.

AL: CHE RAPPORTO HA L'ULEPE CON LA RETE
NEXUS?

MANENTI: LULEPE ha un ruolo di coordinamento
e di referenza locale del Laboratorio Nexus,

che nasce due anni fa a Bergamo e poi a Brescia,
Mantova e Pavia per volonta del Provveditorato
Regionale per 'Amministrazione Penitenziaria con
l'obiettivo di riunire a uno stesso tavolo soggetti
tra loro anche molto diversi ma tutti accomunati
dal fatto di occuparsi a vario titolo di persone in
esecuzione penale per perseguire due obiettivi:

1- la Promozione del potenziamento di politiche

e misure diinclusione;

2- I'elaborazione e messa in opera di programmi
finalizzati al cambiamento dei discorsi sulla pena

e per creare una nuova cultura della giustizia.

Non essendo un Progetto, vincolato a soldi erogati,
con un inizio e una fine, ha il valore aggiunto di
essere un luogo di riflessione e azione stabile.
Permette inoltre di creare connessioni nuove sul
territorio che possano suggerire ulteriori risposte
ai problemi delle persone in esecuzione penale.

SPAZI()
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RVIST
A MARIA CARO

RESPONSABILE DELLE POLITICHE SOCIALI DEL COMUNE

E PRESIDENTE DEL CONSIGLIO DI RAPPRESENTANZA DEI SINDACI
a cura di PAOLA SUARDI

Appuntamento in pausa pranzo, ufficio spartano ma
accogliente, un sorriso cordiale sopra la giacca blu di
cotone pesante. Ecco la prima domanda che porgo
all’Assessora.

D: In base alla normativa vigente, quali cose &
chiamata a fare un'amministrazione comunale nei
confronti del Carcere?

MARCHESI: Limpegno del Comune e costituito
dall'obbligo di nominare un Garante dei detenuti,

di individuare una persona che svolga in forma
assolutamente gratuita il compito di costruire
relazioni con i detenuti in modo da affrontare,
insieme alla Direzione del carcere e altri Servizi,
quelli che possono essere le difficolta dei detenuti,
le loro situazioni di stress, di fatica.

Di fatto questa figura ha pochissimo potere.

Puo fare tante cose a titolo di volontariato, segnalare
tante problematiche, ma di fatto non ha la facolta di
imporre delle soluzioni e nemmeno l'attenzione su
alcuni problemi.

Quindi e una figura molto debole sul piano
istituzionale. Tutte le figure dei Garanti istituiti
nel tempo a Bergamo hanno fatto delle cose
assolutamente meritorie, ma nello stesso tempo si
sono travati in enormi difficolta. Tanto e vero che
gli ultimi due hanno lasciato il loro incarico. Siamo
adesso in una situazione di stallo, di vuoto, stiamo
cercando persone che vogliano svolgere questo
compito pur in assenza di una effettiva capacita
di intervento. Altro compito assegnato al Comune
e quello di sostenere le situazioni di persone che
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escono dal carcere e si trovano in difficolta per
mancanza di lavoro, di alloggio, di rapporti familiari.
Non tutti possono tornare in famiglia una volta
usciti dal carcere e ricostruire una vita fuori dal
carcere e difficile.

Si trovano nel nostro territorio e noi abbiamo
quindi il dovere di occuparci di loro. Con dei limiti
importanti, pero, perché non sono piu in carcere
-quindi in qualche modo residenti’ a Bergamo- ma
residenti altrove, percio noi dobbiamo agganciare le
amministrazioni comunali da cui provengono questi
soggetti. E non e facile: sono spesso stati cancellati
dalle anagrafi oppure le amministrazioni non ne
vogliono sapere nulla.

Noi proviamo a capire se queste amministrazioni
comunali hanno le risorse e le possibilita di
intervenire per fare qualcosa per queste persone.
Spesso finiscono per ingrossare le file dei senza fissa
dimora; vivono in strada; mangiano alla mensa della
Caritas... sopravvivono in qualche modo.

Se si puo, in questo caso, parlare di ‘sopravvivenza'’:
sono soggetti con problemi di dipendenza, spesso
alcolisti, e che finiscono per tornare in carcere.

Per dare sostegno alle donne, che sono piu difficili
da avvicinare e soffrono moltissimo il rifiuto della
societa civile, attiviamo il servizio a “ Casa Mater”
con la collaborazione della Cooperativa Ruah.

[l Comune e anche di supporto alle iniziative del
Terzo Settore , in primis I'Associazione Carcere e
Territorio, sia in termini economici sia politici.

[ Comune non riuscirebbe con le sue sole forze



ad organizzare efficacemente la questione delle
borse-lavoro, aiuto insostituibile per rendere
possibile il reinserimento sociale del detenuto, ma
in collaborazione con il terzo settore riesce invece a
essere propositivo ed attivo, evitando il piu possibile
il rischio della recidiva. Stiamo cercando di allargare
I'impegno del Comune in tal senso: abbiamo aperto
quattro posti al Cimitero dove lavorano queste
persone con borse-lavoro e ne abbiamo altre quattro
in previsione nel settore del verde con i giardinieri
del Comune.

Con le stesse finalita abbiamo anche legato il
panificio del carcere con le mense delle scuole
perché da quest’anno il forno in carcere produce

il pane per la mensa dei bambini di alcune scuole
elementari della citta.

Lavoriamo anche con suor Margherita di Casa
Samaria cercando di pubblicizzare i loro prodotti,
per esempio le ceramiche realizzate dalle donne che
abitano questa Casa.

Cosi 'Amministrazione comunale coi propri servizi
diventa un supporto concreto a questi progetti,
cercando di mettere in rete e rendere disponibili

1 prodotti delle persone costrette in carcere o in
condizione di limitata liberta.

Altra collaborazione importante in questi anni

¢ stata quella del Consiglio di Rappresentanza

dei Sindaci - di cui sono la Presidente - con la
Fondazione della Comunita Bergamasca.

11 Consiglio lavora con i cosiddetti “ambiti’, cioe con
consorzi di Comuni; abbiamo potuto avere per due
trienni un finanziamento di circa 100.000 euro

UN'’ESPERIENZA PREMIANTE

E QUELLA DEL LAVORO NEL
CIMITERO DI BERGAMO. UN LUOGO
PARTICOLARE, CERTAMENTE, DOVE
NON TUTTI | DETENUTI ANCHE PER
MOTIVI RELIGIOSI ACCETTANO DI
LAVORARE, MA DOVE COLORO CHE
LO HANNO FATTO SI SONO TROVATI
COINVOLTI IN QUALCOSA DI MOLTO
POSITIVO.

destinato alla marginalita, ma sostanzialmente

di fatto destinato al carcere, in particolare per
sostenere le borse-lavoro ed i progetti alloggiativi.
Questo finanziamento oggi € chiuso, ma il Consiglio
di Rappresentanza dei Sindaci ha assunto il tema
e I'ha inserito nella programmazione del proprio
bilancio. Quindi in ragione della distribuzione dei
finanziamenti che il Fondo Sociale Regionale fara
agli Ambiti, il Consiglio destinera una quota ai
progetti destinati alle persone costrette in carcere.
Questo vale per gli anni 2019-2020-2021.

Continueremo a destinarlo alle borse-lavoro
perché il grado di recidiva delle persone che hanno
partecipato a progetti di borse-lavoro e bassissimo,
del 2%, per cui I'Associazione Carcere e Territorio
insiste in tal senso e anche noi ne siamo proprio
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convinti. E I’ intervento piu efficace per costruire
reinserimenti positivi sia per le persone che per la
comunita.

D: Cosa rende difficoltoso attuare queste azioni?

MARCHESI: Ce la difficolta economica e quella
politica. Sul fronte economico siamo sempre in cerca
di risorse per finanziare gli interventi. Il progetto
“Sentieri di Liberta” & stato una boccata d'ossigeno
importantissima e in parte inattesa.

Si tratta di finanziamenti della Unione Europea
transitati dalla Regione con grande lentezza.
Pero sono arrivati. Speriamo che 'Unione li
rinnovi. Ho gia accennato al ruolo del Consiglio
di Rappresentanza dei Sindaci e aggiungo che si e
adoperato anche per avere da MIA fondi per due
anni (40.000 euro all'anno) destinati ad attivita
formative dei detenuti.

Ma vorrei dire che la difficolta maggiore € politica:
far si che si assuma il principio che la punizione
deve essere pensata non solo in termini negativi;
far comprendere che piu abbatto la persona, pit
ne riduco le potenzialita individuali e dunque
diminuisco le possibilita di un reinserimento
positivo nella comunita. Il carcere ha un vissuto
sociale pesantemente negativo e lo sforzo del
Comune e anche di farlo percepire come un
mondo che, nonostante la natura restrittiva, € in
relazione - deve rimanere in relazione - col mondo
circostante. Altrimenti non avra mai un ruolo e
un esito positivo. E una crescita culturale che deve
coinvolgere tutta la comunita : ci si scontra spesso
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con posizioni rigide e chiusure senza appello.

La politica ha una grande responsabilita in questo
senso, deve trovare la capacita di coniugare la
giusta condanna per un reato commesso con la
possibilita di riscatto e di recupero dovuta ad ogni
persona. Anche la nostra Costituzione lo insegna
chiaramente.

D: Eccoci a un punto nodale: il carcere dovrebbe
garantire un equilibrio tra punizione e
rieducazione. Come si puo fare a smontare l'idea
che sia solo punizione?

MARCHESI: Le faccio un esempio concreto: il CPIA
di Bergamo, la scuola in carcere, e l'unico in Italia
che sia stato dedicato esclusivamente al carcere.
L’ho voluto io cosl: lavoravo in Provveditorato anni
fa e abbiamo fatto questa scelta precisa di avere una
scuola autonoma dentro il carcere, che non fosse
‘residuale’, ma si avvalesse di risorse importanti,
economiche e umane.

Mi spiego meglio: a Bergamo la scuola in carcere
nasce per i detenuti, per dare loro un'opportunita
di educazione che € anche di ri-educazione,
propedeutica a un reinserimento nella comunita,
dopo aver scontato la pena, sotto il segno del
cambiamento positivo, di un apprendimento capace
di ridare energia e pensiero sul futuro.

Un altro strumento per fare coincidere punizione e
rieducazione e senz'altro la pena alternativa,

una pena che si trasforma in lavoro sociale.

A guesto proposito abbiamo lavorato bene con
I'U.L.E.PE. (Ufficio Locale di Esecuzione Penale



Esterna) per trovare cooperative sociali, enti e
associazioni, che ad esempio svolgono attivita a
favore di anziani o disabili e collaborano volentieri a
questi progetti.

Le persone coinvolte nell'esecuzione di pene
alternative sono in aumento, questo percorso
consente infatti di non avere segnalazioni sulla
fedina penale, evita cioe le stigmate del delinquente.
Ovviamente tutto questo senza confondere la
gravita dei diversi reati.

D: Quanto e come puo servire I'informazione?
SPAZIO si propone
anche questo, di essere
ponte verso l'esterno
per comunicare la

Comunicare per far

D: Ci racconta una storia esemplare di un
detenuto/a, un percorso dall'esito positivo
all'interno del quale 'amministrazione comunale
ha giocato un ruolo determinante?

MARCHESI: Un'esperienza premiante & quella

del lavoro nel Cimitero di Bergamo. Un luogo
particolare, certamente, dove non tutti i detenuti
anche per motivi religiosi accettano di lavorare,
ma dove coloro che lo hanno fatto si sono trovati
coinvolti in qualcosa di molto positivo. Sono loro a
raccontare che in quel luogo di quiete e di dolore si
sono sentiti utili. La incontrano persone - sapete
bene che c’e chi
frequenta il Cimitero
quotidianamente - che
giorno dopo giorno li

vita dei detenuti

comprendere la validita della

riconoscono, li salutano,

eiloro percorsi di
rieducazione.

pena alternativa, cosi come dei

scambiano due parole
sul lavoro che svolgono

diversi "sentieri di liberta” e

presso le tombe,

MARCHESI:

fondamentale.

e non solo. Questi

Comunicare per

far comprendere la
validita della pena
alternativa, cosi come
dei diversi “sentieri di liberta” € fondamentale.
Bisogna insistere su questo punto per preparare i
cittadini a includere chi ha sbagliato e scontato la
pena, per offrire una occasione di riflessione che
puo anche essere generativa di piccoli cambiamenti
di prospettiva e, forse, a lungo termine, anche di
cambiamento culturale nei confronti della realta del
carcere.

piccoli momenti sono
di grande importanza
per chi cerca un
riconoscimento,

una nuova identita e relazione nella comunita.

Lintervista e finita. Prima di congedarmi chiedo se
posso prendere uno zuccherino dalla ciotolina sul
tavolo e ne metto una manata in tasca.

Lassessora sorride e dice «A quest’ora un calo di
zuccheri e comprensibile.

SPAZI()
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Il progetto Ideato dalla Cooperativa
Sociale Calimero, ormai quasi cinque
anni fa, si svolge sia all'interno della
casa Circondariale di Bergamo, che sul
territorio della Valle Seriana, sede legale
della cooperativa, e su tutta la provincia.
Perché puntare sul lavoro per persone
sottoposte a esecuzione pena, o che
I’hanno appena espiata?

Anzitutto per il profondo valore che
questo puo avere per la societa nel suo
complesso.

Il lavoro e da sempre considerato

uno degli strumenti affinché i detenuti
possano entrare concretamente in quel
sistema sociale che ha come compito la
tutela della cittadinanza e la promozione
della legalita, sia comminando le pene,
sia sviluppando capacita di prevenzione
e recupero. L'esperienza lavorativa
aumenta I'autostima e la fiducia in

se stessi, promuovendo forme di
interazione con gli altri come, per
esempio, la puntualita e I'affidabilita
nella relazione.

SOGNARED

di ROSALUCIA TRAMONTANO

L'OBIETTIVO DEL NOSTRO PROGETTO E QUELLO
DI RISPONDERE AL BISOGNO DI LAVORO

“QUALIFICANTE"” DEI DETENUTI DELLA CASA
CIRCONDARIALE DI BERGAMO.

Quindi la scelta di intervenire attraverso
la creazione di lavoro, il consolidamento
e il potenziamento delle imprese

sociali che gia operano nelle strutture
penitenziarie, € una scelta pertinente

al fine del reinserimento delle persone
detenute nella societa e della possibilita
di diminuzione della loro recidiva
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Il secondo bisogno ¢ di offrire alle persone ristrette nella
liberta un lavoro che, una volta scontata la pena,

sia spendibile in termini di occupazione nel mercato del
lavoro “normale”.

La sede del progetto in questo momento € per sua natura
‘chiusa” e di difficile permeabilita dall’'esterno, per i temi
della sicurezza, la marginalita sociale della detenzione e la
drammaticita della condizione carceraria.

In un contesto come questo € necessario fornire al
detenuto un'opportunita di formazione proiettata verso
la possibilita che, una volta espiata la pena o comunque
rientrando nei termini dell'alternativa alla pena, si
possano far valere all'esterno delle vere e proprie
professionalita. Qui comincia la seconda parte del
progetto con una forte proiezione verso l'esterno.

Oggi, purtroppo, il lavoro e diventato una “risorsa rara”
anche in gran parte della societa esterna, ma il problema
si pone in tutta la sua gravita nei penitenziari.

Qui si vive in una condizione di forzata quiescenza:
enorme dilatazione del “tempo vuoto’, eccessivo ozio
indesiderato, mancanza di possibilita espressive, ma
soprattutto di quei minimi mezzi di sostentamento
economico da destinare ai bisogni primari che non
sempre possono venire adeguatamente soddisfatti dalle
amministrazioni.

Cosl, l'obiettivo del nostro progetto e quello di rispondere
al bisogno di lavoro “qualificante” dei detenuti della Casa
Circondariale di Bergamo.

In questi ultimi anni e stata avviata l'attivita del Forno
Interno che ha dato e continua a dare buoni riscontri
circa la reale produttivita e le competenze acquisite dai
lavoratori. Ci siamo inventati una linea di prodotti da
forno che abbiamo chiamato: Dolci sogni liberi.

Biscotti di pasta frolla fatti con le materie prime come
zucchero di canna, farine e cioccolato dei mercati
equosolidali: abbiamo i biscotti fatti con il miele del
Messico e quelli con le noci e le nocciole del Madagascar.
Facciamo il Panettone a Natale e la Colomba a Pasqua con
le nostre materie prime sempre equosolidali.

Inoltre forniamo il pane di nostra produzione alla mensa
dell’Albergo popolare, ad alcune Case di riposo e da
quest’anno anche a quella di alcune scuole elementari.
Durante le feste organizzate dalllAmministrazione
penitenziaria per facilitare I'incontro tra i detenuti e i loro
figli, prepariamo panini e pizze, biscotti e torte che sono
sempre molto apprezzati.

Il lavoro operativo sara affiancato da risorse ed energie
nell'offerta di corsi ed attivita formative finalizzate
all'apprendimento di competenze spendibili in futuro
(per esempio in materia di salute e sicurezza sul
lavoro; HACCP ed etichettatura degli alimenti e la loro
conservazione).

Per favorire l'occupazione dei detenuti € necessario
ampliare e potenziare il mercato di riferimento dei due
settori, affinché la domanda di prodotti aumenti,

e con essa la possibilita di inserimento lavorativo stabile
(in termini di numero di posti di lavoro).

Attualmente la capacita di penetrazione nel mercato dei
prodotti di forno del carcere si concentra nella nicchia del
commercio equo/solidale e biologico, ma la prospettiva

¢ quella di ampliare e allargare il mercato dei prodotti,
raggiungendo un forte impatto sul mercato del Nord
Italia.

Abbiamo lavorato duramente per raggiungere i nostri
risultati ed entro la fine del 2018 vedremo la realizzazione
di un negozio esterno - Panetteria, Pasticceria e Bar -
dove i detenuti, che si sono distinti nei percorsi interni

ed avranno raggiunto i benefici di legge per la loro uscita,
potranno lavorare inizialmente fino al raggiungimento di
una loro autonomia umana e professionale.

Un valore aggiunto a questa nuova esperienza sara legata
anche alla possibilita dei detenuti ed ex detenuti inseriti
di diventare a loro volta formatori per alcuni ragazzi
affetti da altre difficolta fisiche o psichiche, aiutandoli ad
aumentare la loro autostima e il loro valore personale.

Mi permetto quindi di augurare a tutti Dolci sogni liberi!!!
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FLAVIO TIRONI:
ILLAVORO AL "FORNO"

Nemmeno me lo ricordo pit quando scrissi per la
prima volta dell’'esperienza lavorativa che tuttora
sto svolgendo insieme ad altri compagni detenuti
qui in carcere nei locali che noi chiamiamo il
‘Forno. Qualche anno, forse, compreso un'eclissi

di luna, e volgendo uno sguardo a ritroso nel
tempo, mi accorgo con soddisfazione della crescita
lavorativa e professionale sia sul piano didattico sia
remunerativo che ci ha alleggerito questo nostro
‘triste tempo.

La cooperativa che ha innescato tutto cio,

ha pensato bene di inserire dei corsi di
perfezionamento lavorativo del settore, invitando
prima di tutto un pasticciere professionista per
mostrarci una serie di impasti-base per torte da
forno come il Pan di Spagna, le frolle aromatizzate,
la pate a choux, la sfogliata, le cialde, la crema
pasticciera con varie aromatizzazioni, creme al
burro, impasti per le meringhe e altro ancora.

Cosi abbiamo appreso una serie di ricette base di
pasticceria per poi sbizzarrirci, ciascuno con la sua
fantasia, a creare vari dolci. Ma é stato quando

ho visto I'esecuzione del dolce milanese noto in
tutto il mondo, il Panettone, che mi sono accorto di
assistere a qualcosa che mi avrebbe aperto in futuro
le porte sul mondo dei ‘grandi lievitati’: un mondo
a se stante rispetto ad altri prodotti di pasticceria
per la cura e lo studio del lievito-madre.

Antico quanto l'uomo, semplice nella sua forma ma
complesso nella sua esecuzione.

Il lievito madre fornisce la ‘lievitazione biologica’
per mezzo di microrganismi vivi che con il loro
metabolismo producono gas e altro ancora e
gonfiano il prodotto senza alcuna variazione di
peso dello stesso alla sua origine. La nutrizione di
questo lievito biologico di tipo animale mangia e
produce sostanze di scarico. Ci si immagini una
palla di un chilogrammo di peso, formato da acqua e
farina dove vivono miliardi di batteri microscopici,
eumiceti e schizomiceti.

Praticamente € come avere un animaletto da
accudire con tutti i compiti che necessitano al caso:
la pulizia, lo scarto delle parti di deposito,

cioé le sostanze di scarico, il ‘bagnetto’ per lavarlo
delle impurita ed eliminare l'eccesso di acido acetico
e riequilibrarlo con acido lattico e nutrirlo con acqua
e farina. Se non si dovesse ottemperare a questi
compiti, lui morirebbe e... addio panettoni!

Questo ‘prodigio’ della natura unito ad altre
sostanze, in base ai prodotti dolciari che si
desiderano realizzare, a cottura ultimata, sviluppera
profumi e aromi e sapori per infinite combinazioni:
dai panettoni alle colombe pasquali, dai croissant
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alle veneziane passando per il pane con svariate
farine e semi in grani.

La lista e lunga e tutto cio grazie a un ‘miliardo’ di
amici che, se trattati bene, con cura, rispettati nelle
loro esigenze, non ci deludono nell'esecuzione di un
prodotto d’eccellenza.

Anche I'incontro con il mastro-panettiere

ha innescato vari aspetti interessanti sul
confezionamento di pane di vario tipo, usando un
solo prodotto di lievitazione, un metodo chiamato
‘Biga’, una sorta di pre-impasto con pochissimo
lievito che, dopo la fermentazione di un’intera
notte, passando per un lungo processo enzimatico,
e pronto per essere miscelato ad altre farine per la
produzione di pane con una migliore digeribilita
dovuto alla prolungata lievitazione.

Di media, piccola o grande pezzatura di impasto,
atto a formare varie tipologie di pani, ognuno fatto
con un accorgimento diverso, un tempo appropriato
di lievitazione a seconda della sua grammatura in
ambiente con calore e tasso di umidita differenziato.
Il tutto prima di affrontare la cottura, a ciascuno

la propria temperatura unita a una percentuale di
vapore per produrre la cosiddetta ‘spinta iniziale.
Con una buona cottura si ottiene, per la meta di
questo prodotto, un buon risultato organolettico.

Ho fatto tesoro di una massima del mastro-
panificatore: «In questa professione, ogni giorno e
un giorno nuovo perché succede sempre qualcosa
di diverso». Benché siano ormai alcuni anni che
mi dedico a questa attivita, ogni volta che guardo
il Forno, mi sento sempre all'inizio, ma con la
voglia di continuare a imparare, a fare progressi e
correggermi nei miei errori.

Realta lavorative come questa dovrebbero essercene
di piu in un carcere, poiché una detenzione

passiva non serve assolutamente a nulla rispetto
alla riabilitazione del detenuto. Al contrario,
l'opportunita di poter apprendere nuove professioni
lavorative porterebbe vantaggi, non solo al detenuto
con possibilita di riscatto, ma anche all'intera societa
esterna.



12 settembre, data significativa per
gli studenti italiani che, abbandonati
di malavoglia le infradito,
riprendono i loro diari per tornare
sui banchi di scuola. Rimettere la
sveglia alle sette per essere puntuali
alle prime lezioni non e una
prospettiva allettante, ma non per

1 nostri studenti che gia durante il
mese di agosto hanno spedito le loro
domandine per poter partecipare ai
corsi scolastici.

Un entusiasmo che, purtroppo,
non dura a lungo. Molti di loro, dopo
poco tempo, diventano “latitanti”,
non reggono ai ritmi scolastici,
faticano a svegliarsi presto e a
mantenere 'impegno preso.
Labbandono scolastico e del resto
una piaga che colpisce tutte le
carceri italiane: nell'incontro
Carcere e Scuola, tenutosi il 12
aprile del 2018, la dottoressa Catia

Taraschi, dirigente Ufficio Detenuti e
Trattamento, Prap Lombardia,

ha riferito che meta della
popolazione carceraria non viene
raggiunta dalla scuola.

Nella stessa occasione, il dottore
Corrado Cosenza, responsabile
dell'Istruzione per gli Adulti della
Lombardia, € andato a fondo del
problema: il 34% della popolazione
detenuta e iscritta a percorsi
scolastici con una tenuta che
oscilla tra I'11 e il 70%. Il numero
degli studenti che concludono il
percorso e del 36% nel I livello, il 22%
nell’Alfabetizzazione e il 61% nel 11
livello.

Dati allarmanti che non devono pero
scoraggiare, bensi indurci a trovare
delle strategie per frenare, o quanto
meno, rallentare questa pericolosa
emorragia.

SI PUO
FARE

a cura della REDAZIONE

LE CAUSE DELLABBANDONO

Dal seminario in questione & emerso che uno dei punti
piu fragili € la concentrazione di tutte le attivita nella
stessa fascia oraria, una sovrapposizione che penalizza
pesantemente la scuola e che € la causa principale
dell'abbandono scolastico.

Un problema che € sentito molto meno in quelle realta
dove le attivita si possono svolgere in un arco di tempo
molto vasto e l'orario scolastico si prolunga fino alle
18.00. Si é evidenziato che dove la proposta puo godere
di un margine di tempo piu esteso ed elastico,

il tasso di abbandono & molto piu basso e i risultati sono
decisamente soddisfacenti.

Il detenuto che si trova a scegliere tra lavoro e scuola
non ha dubbi: per quanto intenzionato a frequentare

i corsi scolastici, il lavoro é l'occasione per rendersi
economicamente indipendente dalla famiglia.

Ma anche i numerosi corsi di formazione, giardinaggio,
panettiere, badante, rappresentano una tentazione
comprensibile, e “scippano” alla scuola gli studenti,
attratti, giustamente, dall'opportunita di guadagnare un
attestato spendibile una volta fuori.

Occorrerebbe pensare a uno spazio e a un tempo
indipendenti. Una scuola senza interruzioni e senza
I'angoscia della scelta.

La fascia oraria del secondo pomeriggio potrebbe
rispondere a questa esigenza: niente colloqui, niente
avvocati, niente lavoro, niente terapie. Solo scuola.
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Lo so, ci abbiamo gia provato e il tentativo ¢ fallito
proprio a causa dei detenuti che, abituati ad altri orari,
hanno disertato i corsi: troppo stanchi o impegnati

in faccende domestiche, come preparare la cena che,

a quanto pare, in carcere, diventa un'operazione
straordinariamente lunga. Ma un fallimento non deve
essere motivo di rinuncia, ma l'occasione per insistere.
Le difficolta si superano, si superano con la volonta,
con il coraggio di assumersi delle responsabilita e di
fare delle scelte anche difficili. Lostacolo, cosi come
I'insuccesso, deve essere I'occasione per attivare tutte
le ingegnosita possibili per superarlo, non deve essere
motivo di rassegnazione, o peggio ancora un alibi per
giustificare un non fare che si traduce in un nefasto
senso di impotenza. Bisogna tener conto che e difficile
cambiare le abitudini e che i cambiamenti duraturi e piu
efficaci sono quelli che si costruiscono nel tempo.

Dal seminario in questione e
emerso che uno dei punti piu
fragili e la concentrazione di
tutte le attivita nella stessa fascia
oraria, una sovrapposizione

che penalizza pesantemente la
scuola e che ¢ la causa principale
dell’abbandono scolastico.

Un problema che e sentito molto
meno in quelle realta dove le
attivita si possono svolgere in
un arco di tempo molto vasto e
l'orario scolastico si prolunga fino
alle 18.00. Si e evidenziato che
dove la proposta puo godere di
un margine di tempo piu esteso
ed elastico, il tasso di abbandono
¢ molto piu basso e i risultati
sono decisamente soddisfacenti.

Il detenuto che si trova a
scegliere tra lavoro e scuola
non ha dubbi: per quanto
intenzionato a frequentare

i corsi scolastici, il lavoro

¢ l'occasione per rendersi
economicamente indipendente
dalla famiglia. Ma anche i
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numerosi corsi di formazione,
giardinaggio, panettiere, badante,
rappresentano una tentazione
comprensibile, e “scippano”

alla scuola gli studenti, attratti,
giustamente, dall'opportunita

di guadagnare un attestato
spendibile una volta fuori.

Occorrerebbe pensare a

uno spazio e a un tempo
indipendenti. Una scuola senza
interruzioni e senza I'angoscia
della scelta. La fascia oraria del
secondo pomeriggio potrebbe
rispondere a questa esigenza:
niente colloqui, niente avvocati,
niente lavoro, niente terapie.
Solo scuola.

Lo so, ci abbiamo gia provato

e il tentativo é fallito proprio

a causa dei detenuti che,
abituati ad altri orari, hanno
disertato i corsi: troppo stanchi
o impegnati in faccende
domestiche, come preparare

la cena che, a quanto pare, in
carcere, diventa un'operazione
straordinariamente lunga.

Ma un fallimento non deve

essere motivo di rinuncia,

ma l'occasione per insistere.

Le difficolta si superano,

si superano con la volonta,

con il coraggio di assumersi delle
responsabilita e di fare delle
scelte anche difficili.

Lostacolo, cosi come 'insuccesso,
deve essere l'occasione per
attivare tutte le ingegnosita
possibili per superarlo, non deve
essere motivo di rassegnazione,
0 peggio ancora un alibi per
giustificare un non fare che si
traduce in un nefasto senso di
impotenza.

Bisogna tener conto che e
difficile cambiare le abitudini

e che i cambiamenti duraturi

e piu efficaci sono quelli che si
costruiscono nel tempo.

Correre rischi e I'unico modo per
progredire. Bisogna allora avere
il coraggio di rischiare, sapendo
che il percorso sara difficile e che
la vittoria non e certa.

Se il carcere deve preparare alla
liberta, bisogna guardare fuori
e fuori chi vuole guadagnare
un diploma, frequenta la scuola
serale, e si presenta alle lezioni
ancora con la tuta da lavoro.

Oppure vogliamo trattare

gli studenti come detenuti e
applicare loro un trattamento
di stucchevole paternalismo?
Andare incontro alle esigenze
degli studenti detenuti non
significa assecondarne le pigrizie.
Del resto chi I'ha detto che la
scuola deve essere comoda?
La scuola deve ascoltare le
esigenze dell'utenza, ma deve
anche essere scomoda.

Lo ha ribadito, all'interno dello
stesso seminario, il professor
Ivo Lizzola, sottolineando come
la scuola sia un esercizio di
liberta, ma anche un esercizio
scomodo, sia per lo studente
che per I'insegnante, in quanto
deve mettere in discussione,
costringere a mettersi a nudo,

a esporsi. Per questo motivo puo
capitare che alcuni studenti,



particolarmente fragili, rifiutino
la proposta scolastica.

Ma la scuola in carcere deve
essere eccessiva, andare oltre la
richiesta di formazione didattica:
«Se fai solo il tuo non serve a
niente» perché l'insegnante nel
carcere viene investito di tutta
una serie di componenti.

Rappresenta il mondo esterno.

Il professore ha concluso

il suo intervento con una
provocazione: «il carcere deve far
soffrire bene», ossia trasportare
la sofferenza su un piano
rigenerativo.

Nel libro Diritti e castighi,

di Lucia Castellano e Donatella
Stasio si legge che «Il carcere
che funziona non e quello che
priva della liberta, ma quello
che produce liberta», educare
alla liberta significa soprattutto
esercitare la responsabilita.

Rendere il detenuto responsabile
del progetto educativo.

La pigrizia dello studente
detenuto si puo superare

con il suo coinvolgimento
nella progettazione che
contribuirebbe a demolire quel
processo di infantilizzazione
dove le proposte arrivano
sempre dall’alto e il rapporto &
esclusivamente verticale.

Il coinvolgimento dei detenuti
nelle fasi di costruzione dei

progetti, risponde quindi
all'urgenza di porre il detenuto in
condizione di agire esercitando
la responsabilita, elemento
fondamentale per la gestione
della liberta.

Innovazione e sperimentazione
sono le parole d'ordine
pronunciate da Roberto Proietto
dell'Ufficio Scolastico Regionale,
che sottolinea la necessita di
superare la struttura rigida della
scuola, di liberarsi dal ricatto

di una “cultura della circolare”,
poiché il modello centralista non
si concilia con i reali bisogni che
si affrontano nell’esperienza
quotidiana e che devono avere
come priorita la cura della
persona.

Nella scuola in carcere la
mentalita della scrivania e del
pacchetto precostituito,

cosi come il ricatto della
burocrazia, rappresenta

ancora l'ostacolo principale
all'innovazione e alla
sperimentazione.

Concetto ribadito dal dottor
Cosenza per il quale la scuola
deve operare sui percorsi
interrotti: «<La scuola puo
essere uno dei fili che ricuce,
ricostruisce vite e tessuti sociali
lacerati», ma per fare questo e
necessario uscire dalla mentalita
del premio e della punizione.

Tra le proposte maturate

all'interno dei vari gruppi del
seminario, ne € emersa una
particolarmente avveniristica:
una scuola permanente.

Linterruzione scolastica estiva
(quattro mesi, da giugno ad
ottobre) rappresenta un blocco
troppo lungo che rallenta la
ripresa dei lavori. Si potrebbe
anche pensare ad una
calendarizzazione dell’'orario di
lavoro dell'insegnante del carcere
completamente diversa, con la
possibilita di una turnazione
delle ferie, in modo da garantire
la presenza della scuola anche
nei mesi estivi, che sono tra
l'altro i piu difficili da affrontare
per i detenuti.

Puo darsi. Ma se l'utopia fosse

il solo rimedio al disfattismo e
all'immobilismo? Lo scrittore,
Giancarlo De Cataldo parlando
degli utopisti che hanno animato
il nostro Risorgimento affida

a loro «il compito di accendere

il nostro animo, di concederci
quello spazio nel quale possiamo
ancora credere che l'utopia riesca
a farsi realta.... Credere,

o forse, questo bisogna
concederlo, illudersi che sia
possibile».

lo mi affido ad una citazione
molto piul prosaica, facendo mio
il grido del dottor Frankenstein
del capolavoro di Mel Brooks,
Frankenstein Junior: «<SI PUQO’
FARE!!.

SPAZI()

21



a cura della REDAZIONE

Capita, a volte, di farsi alcune domande cruciali per
capire se stessi e pure la vita che si sta vivendo.
La domanda vale piu della sua risposta.

La domanda giusta sbalordisce e ferma tutto - il
tempo e lo spazio - anche solo per un attimo, poi
attiva pensieri inediti, costringe il cervello a fare
salti acrobatici, lo spinge verso nuovi collegamenti
tra quello che é stato, € e potrebbe ancora essere.

La domanda giusta muove il coraggio di
abbandonare le ‘parole con la muffa), quelle scontate
che appartengono ai luoghi comuni, ai discorsi gia
fatti e gia sentiti.

La domanda giusta invita pure a spogliare i soliti
panni per indossarne alcuni diversi anche solo per
far finta, come accade ai bambini quando giocano,
per essere altro e altrimenti.

La domanda giusta rivela I'uvomo e la donna che
cercano la risposta piu autentica.

Alla domanda «Perché sono cosi?» hanno provato
arispondere gli uomini detenuti in carcere e le
donne, le bergafemmine, che si trovano a scrivere
all'esterno, nella libreria Spazio Terzo Mondo di
Seriate.

Christian | Perché sono cosi?

Ho 47 anni e forse non ho mai saputo, o mai voluto
dirmi chi sono io. Nello scorrere degli anni il mio
carattere & mutato: e stato plasmato dalle tante
esperienze e dalle tante fasi vissute.

Eppure credo di dover tanto di quello che sono alla
mia infanzia e alla mia adolescenza: sono quelli in
fondo gli anni dell'imprinting piu importante del
carattere di ciascuno, insieme al contesto familiare,
all'estrazione sociale.

In me ha contato molto il senso di responsabilita per
essere nato maschio - tanto voluto, tanto desiderato
-, chiamato a portare avanti il nome e l'azienda di
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famiglia. Tutto questo, involontariamente,
ha influito sul mio carattere, anche se non faccio
alcuna colpa alla mia famiglia che mi ha dato tutto:

amore e sicurezza. Insieme, pero, alla necessita di
dover essere all'altezza delle aspettative su di me.

Ho capito con il tempo di avere indossato una
corazza per non mostrare le mie paure, le mie
fragilita e, senza quasi rendermene conto, ho dato
maggiore importanza all'avere tante cose piuttosto
che essere me stesso. Mi dicevo: o sono; Io posso;
Io faccio. Convincevo prima di tutto me.

Mi spiace, ora piu che mai, di non avere trovato il
coraggio di parlare veramente delle mie paure, delle
mie angosce per evitare di essere considerato debole,
inadeguato. Ho preferito fingermi sicuro, sereno,
dando un'immagine fasulla di me a chi, invece,
avrebbe forse saputo ascoltare, capire e, infine,
consigliarmi nel momento di alcune scelte che ho
sbagliato.

La mia corazza non e stata una buona consigliera

e alla fine si é rivelata una maschera dietro la quale
mi sono perduto, sprofondando nella mia stessa
fragilita, nel mio io interiore.

E stato allora, proprio a quel punto che ho incontrato
la droga e 'ho usata come ‘conduttore di forza

e di sicurezza’ e, invece, non ha fatto altro che
aumentare il mio malessere, spingendomi verso

il disprezzo e l'odio di me.

Mi chiedo se riuscird mai ad accettarmi per quello che
sono: un uomo che continua ad avere paura di non
essere all'altezza delle aspettative proprie e altrui.

Mi auguro che il coraggio che mi ha portato a
scrivere questi miei pensieri possa essere un passo
verso lo svelamento e quindi il riconoscimento di
quelle paure, di quelle fragilita che sono parte di
me. Scrivendo, mi sono finalmente guardato nello
specchio offerto da questa pagina bianca.




Sergio T.| Perché sono cosi?
Sinceramente essere cosi come sono & un vero

dramma. Forse dipende dalla situazione nella guale

sono nato. Forse per via della mia famiglia.
O forse per la gente che ho frequentato! Tanti forse

ma guello che so & che non sono soddisfatto cosi
tanto di quello che sono.

lo dalla mia vita mi sarei aspettato molto di piu.

Per esempio avrei voluto far crescere i miei bimbi

e trasmettere loro le cose che a me sono sfuggite
come acqua tra le dita nella mia folle corsa verso
l'avere, il possedere di pit, sempre di pit. Crescendo
mi sono reso conto che era molto pit importante
l'essere nella mia vita e, forse, in quella di tutti.

Perché sono cosi?

Forse sono cosi, perché cosi sono.

Un essere umano non € una macchina che viene
costruita ed e quindi garantita per 100.000 km.

o sono un essere umano con qualche pregio e
molti difetti e a un certo punto hanno cominciato
a piacermi le cose belle e questo ha influito sul mio
carattere, sul mio essere.

Perché sono cosi?

Sono cresciuto in una famiglia povera: operai
emigrati dal Sud al Nord e i primi anni sono stati
molto duri per tutti. C'e voluto un po’ di tempo prima

che le cose migliorassero e cambiassero.

I miei mi hanno insegnato a guadagnarmi cio che
volevo, ma io, a un certo punto, ho pensato di
prendere una scorciatoia.

Ed e cosi che sono diventato quello che sono oggi:
un uomo che sta dietro le sbarre e cerca di occupare
il tempo della sua carcerazione, scrivendo e
partecipando alle prove in teatro.

Forse cosi sard un po’ meno quello che sono stato
finora e un po’ di piu quello che vorrei essere.

Carmelo

Riuscire a dare una risposta non € una cosa
semplice! Devo fare un viaggio dentrodi me e a
ritroso nel tempo che é un ininterrotto modificarsi
e trascorrere. Quindi trovare l'origine che mi ha
portato a essere quello che sono e comprendere
quello che, invece, volevo essere e cosa impossibile!
Sono molte le cose interne ed esterne che
influenzano e inquinano le nostre scelte.

Quello che sono non era certamente quello che
sognavo nella mia fanciullezza per cui non trovo
alcuna giustificazione.

Cerchero di trovare una parvenza di verita.

Puo essere stato 'ambiente, la carenza di cultura
in famiglia, era una generazione che usciva

dalla guerra per cui il bisogno primario era la
sopravvivenza dopo il disastro avvenuto che aveva
portato intere popolazioni a soffrire.

Una cosa e certa: quei tempi non permettevano ai
genitori di dedicare tempo e denaro per offrire ai
figli quegli strumenti utili ad affrontare gli ostacoli
della vita, soprattutto se la famiglia in questione era
povera. E forse erano proprio anche i genitori che
mancavano di strumenti. Comunque la guerra fu
un immane disastro e il mondo ha poca memoria se,
ancora oggi, le guerre continuano. Penso che tutto
parta proprio da li.

[ frammenti di tanti episodi sono stati poi assorbiti
e mi hanno fatto essere quello che ora sono e che
non avrei mai voluto essere. E adesso che sono alla
fine del viaggio, pesa quel bagaglio che mi porto
dietro. E una zavorra che farei a meno di avere,

ma quel bagaglio di sofferenze e di gioie e tutto cio
che possiedo. Il passato, in fondo, ci rincorre sempre
e ci presenta il conto.Per quello che mi riguarda io
sono inchiodato al giorno del mio arresto.

Il futuro invece e un'incognita ed ¢ oltre il muro di
cinta e mi devo preparare a quello che mi aspetta in
modo consapevole per affrontare la ‘bestia’ chiamata
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mi sono sempre assunto la responsabilita delle mie azioni

e non mi perdonero mai di aver trascinato nei miei errori

le persone alle quali ho voluto veramente bene, anche se sono certo di aver lasciato
comunqgue in loro anche il ricordo delle cose belle e buone che ho fatto per loro.

realta. So che non ce la posso fare da solo per uscire
da questa situazione: ci vogliono gli educatori,

gli Enti, il Comune e tutte le varie Associazioni di
Volontariato. Senza di loro non si va da nessuna
parte: vale per me e per i miei compagni.

Con loro, forse, riusciremo a invertire la rotta.
Forse non tutti, ma qualcuno di noi mi auguro che
riesca a vincere questa battaglia che si deve fare
senza barare per diventare uomini migliori

e soprattutto onesti.

Vitor

Non saprei rispondere a questa domanda. Forse
non puo farlo nessuno di noi. Sono cosi perché cosi
sono nato. Io penso che il carattere di una persona
si costruisca durante la vita. Io sono cresciuto in
una famiglia umile e rispettosa. Ho un carattere
abbastanza tranquillo e rispetto tutti e sono gentile
con le donne.

Non sono nato rispettoso e gentile, ma sono cosi
perché sono stato educato al rispetto e alla gentilezza
e poi, a un certo punto della mia vita,

ho cominciato a fare le cose che non facevano
affatto parte dell'educazione ricevuta dalla mia
famiglia e dalle mie tradizioni e, guarda caso, adesso
mi ritrovo qui dentro.

Perché sono cosi?

Me lo chiedo io ma se lo chiedono anche i miei
compagni che sono qui dentro con me. La risposta
e una sola: I'ho deciso io di essere cosi, nessuno mi
ha costretto a fare quello che ho fatto e a diventare
un’altra persona da quella che ero.

Ciascuno di noi decide di diventare quello che é.

Enrico | Bella domanda... Perché sono cosi?
Quando sono nato io era appena finita la guerra
(1946) e fin da piccolo vivere in strada era una
guerra... certo guesta non vuole essere una
scusante... tanti sono nati come me in quel periodo
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e non sono entrati in carcere. Ma che cosa ci posso
fare? Crescendo non e cambiato molto il mio modo
di fare e di essere. Posso dire una cosa: non sono
guello che si dice ‘una persona onesta’, ma sono
sicuramente una persona sincera. o non ci giro in
giro alle cose, ma vado subito al dunque.

Sono un poco di buono? No.

o sono cosl e non posso cambiare. Ditemelo voi
perché sono cosi.

Pino

Ammetto che nel corso degli anni mi e capitato
abbastanza di frequente di soffermarmi a riflettere
su questo interrogativo e pit precisamente sul
fatto per cui la mia vita e franata in un abisso di
desolazione che ha avuto come conseguenza una
sorta di resa alle naturali prospettive insite, credo,
in ogni individuo.

A sessantasei anni non credo sara piu possibile
immaginare di potermi creare un futuro diverso,
perché ‘quel futuro’ e gia passato ormai per me
perché ho trascorso il tempo ad accorciare le
condanne comminatemi, a ragione oppure a torto,
dal sistema molto imperfetto in cui ho vissuto e in
cui stiamo vivendo.

Dicevo che molte volte mi sono soffermato su questo
interrogativo per una ragione abbastanza logica.
Sono cresciuto in una famiglia con sani principi
morali e di questo ho la piena consapevolezza.

Di quattro fratelli - tre maschi e una femmina -
sono l'unico che non e riuscito a farsi un'esistenza in
linea con i canoni dell'educazione ricevuta.

Il fatalismo mi ha fatto immaginare che tutto
dipendesse da un fatto negativo che ha segnato la
mia infanzia. Dopo qualche mese dalla mia nascita,
mi ammalai di polmonite e sono stato ricoverato

in ospedale e senza le cautele odierne sono stato
contagiato da altre malattie, tra le quali la difterite
che allora era una vera e propria piaga micidiale.



Mia mamma mi ha raccontato che sono stato salvato
dalla sua fede - aveva anche donato un anello di
valore a Santa Rita - e anche da una trasfusione
eseguita come speranza estrema. Ho cominciato

a pensare che quel sangue servito a riportarmi tra

1 vivi, abbia influito in qualche maniera a rendermi
diverso dai miei fratelli.

Michael | Perché sono cosi?

Perché doveva andare cosi.... io credo in parte nel
destino. Quindi se oggi sono cosi e perché doveva
essere cosi!

Elio

Questa e una bella domanda, perché anch’io me la
sono fatta tante volte perché nella vita ho fatto tante
cose che sicuramente non avrei fatto se non avessi
avuto un carattere cosi duro, perché non sembra
ma ho la testa dura: faccio quello che mi passa per
la testa... basta pensare a quello che ho perso in
tutto questo periodo passato in carcere. Mia figlia
¢ diventata grande senza di me e ringrazio Dio che
non sia cresciuta con la

mia testa.

Mi chiedo tante volte

MI SONO ROVINATO L'ESISTENZA CON UNA SERIE

Me lo hanno chiesto in tanti. ma io non lo so, non lo
capisco, perché sono proprio cosi con i miei pregi

i miei difetti, le tante cose giuste fatte e i tanti errori
commessi e anche le cose strane nei miei gesti e
nelle mie azioni.

Mi sono rovinato l'esistenza con una serie di errori
e chi mi conosce bene non capisce la ragione.

Mi sono lasciato sfuggire la mia vita per debolezza
per paura o magari anche per troppa bonta.

Io ho cercato comunqgue di vivere la mia vita
ugualmente, a volte mi sento insignificante, a volte
inutile, a volte in pace con me stesso e con gli altri
a volte pieno di rabbia contro chi mi ha fatto del
male e anche contro di me perché di male me ne
sono fatto tanto.

Una cosa pero so di me: mi sono sempre assunto la
responsabilita delle mie azioni e non mi perdonero
mai di aver trascinato nei miei errori le persone alle
guali ho voluto veramente bene, anche se sono certo
di aver lasciato comungue in loro anche il ricordo
delle cose belle e buone
che ho fatto per loro.

Kristian

perché sono cosi...

DI ERRORI E CHI MI CONOSCE BENE NON CAPISCE

Sono cosl perché il fato,

perché la mia famiglia
e quella che si dice

LA RAGIONE. MI SONO LASCIATO SFUGGIRE LA

il destino, la natura ha
voluto che fossi cosi!

una famiglia perbene

MIA VITA PER DEBOLEZZA, PER PAURA 0 MAGARI

Non importa se I'essere

e vorrei quindi tanto

ANCHE PER TROPPA BONTA.

cosl possa avermi

sapere da chi ho preso...

chi sono io? questo & il

dilemma.

Ogni tanto mi dico che sono cosi perché da piccolo
sono caduto dal seggiolone e ho battuto la testa sulla
pietra.

Fulvio
Lo posso dire in poche parole... sono cosi perché sono

cosl... questa e l'unica spiegazione giusta o sbagliata
che sia.

complicato la vita;

possa avermi fatto

vedere la morte da
vicino piu volte e mi abbia portato a trascorrere
quasi meta della mia vita in galera: quel che importa
e che non cambierei mai il mio essere con un altro
perché il pentimento, i rimorsi se ne avessi e il
guardare al passato, non possono che rendere il
passato stesso un film malinconico e il futuro incerto
e pieno di insidie. Sono cosi e voglio restare cosi,
giusto o sbagliato che sia, amato oppure odiato:
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SONO COSI PERCHE HO VOLUTO RINCORRERE UN SOGNO

PIU GRANDE DI ME CHE, IN QUANTO TALE, MI HA PORTATO

VIA OGNI COSA, COMPRESA LA POSSIBILITA DI SCEGLIERE.

SONO COSI PERCHE SONO UN GIOCATORE CHE, NONOSTANTE

L'INESORABILE SCORRERE DELLE LANCETTE, TALVOLTA

ANGORA ‘BLUFFA" GON LA VITA.
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non vorrei altro e non vorrei tornare indietro.

I giudizi degli altri sono per me un incentivo a
continuare a essere cosi perché un vizio comune
della societa e giudicare dalle apparenze e molto
spesso chi giudica e sporco dentro.

Ecco io sono cosi, con tutti i miei difetti sono pulito
dentro. Si dice che con il tempo le persone, crescendo
e invecchiando, cambiano: errato! Non sono le
persone a cambiare nel tempo, ¢ il tempo che cambia
le persone, per questo mi tengo stretto il mio essere
cosi. Dicono che la vita deve essere dosata.

Per me no! Mi dovete accettare cosi come sono.

Sergio V.

Sono cosl perché sono cio che faccio e non cio che
provo o penso. Sono cosi perché non ho mai voluto
essere un signor Rossi gualungue, per poi capire
che di fatto non lo sono. Sono cosi perché non posso
essere altrimenti, almeno per ora.

Sono cosi perché credo che in Nomen omen:
Sergio, custode di mille segreti ed emozioni che
solo di notte, inconsciamente, rivelo al malcapitato
interlocutore.

Sono cosl perché ho voluto rincorrere un sogno piu
grande di me che, in guanto tale, mi ha portato via
ogni cosa, compresa la possibilita di scegliere.

Sono cosi perché sono un giocatore che, nonostante
l'inesorabile scorrere delle lancette, talvolta ancora
‘bluffa’ con la vita.

Sono cosi perché ho paura di essere me stesso in
guanto non so piu chi e cosa sono diventato.
Sono cosl perché, a dirla tutta, raramente mi

¢ importato di me stesso e dell'immagine che
trasmetto agli altri. Sono cosi perché sono pigro
e indolente e adoro la solitudine.

Sono cosi perché a 40 anni mi trovo nuovamente
a un bivio e forse, una volta tanto, ho deciso quale
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strada imboccare: quella piu irta, lastricata di
sacrificio e semplicita, sulle tracce e le orme di chi vi
€ appena transitato: il signor Rossi, i miei genitori

e fratelli, il Sergio di qualche anno fa.

Singh Sukhdeep

Jo non posso pensare di fare del male a nessuno:
perché sono cosi.

Se qualcuno mi chiede una cosa e io posso dargliela
o fargliela, gliela do e la faccio: perché sono cosi.
Tengo molto all'amicizia: perché sono cosi.
Rispetto tutti quanti e voglio essere rispettato:
perché sono cosi.

La mia parola vale molto: perché sono cosi.
Penso prima ai miei amici che a me:

perché sono cosi.

Rispetto molto le donne: perché sono cosi.

Per come sono fatto, per le cose buone e belle che
ho fatto nella mia vita, il merito e tutto della mia
mamma.

Lei mi ha insegnato il rispetto e 'educazione

€ a essere cosi come sono.

Nazario | Perché sono cosi?

Cosi come? Sono una persona molto determinata,
grazie allo sport che ho praticato da quando avevo
14 anni e mi ha portato a ottenere dei bellissimi
risultati.

Sono un padre duro, affettuoso e premuroso:

un mare di controsensi perché il mestiere del
genitore & quello piu difficile che ci sia, pero ci metto
tutto il mio cuore e tanta comunicativa con mio figlio
e questo mi facilita e direi che mi ha sempre
facilitato nella relazione con lui. Molto devo ai

miei genitori che mi hanno insegnato a essere una
persona educata e fin dove si pud anche gentile.

Sono cosl, dopo 63 anni su questa terra, pieno di
rabbia per quello che mi € successo e per le ragioni
che mi hanno portato qui dentro. Ma sono anche
orgoglioso di aver sempre messo in primo piano



SONO COSI PERCHE HO PAURA DI ESSERE ME STESSO IN QUANTO NON SO PIU CHI
E COSA SONO DIVENTATO. SONO COSI PERCHE, A DIRLA TUTTA, RARAMENTE MI E
IMPORTATO DI ME STESSO E DELL'IMMAGINE CHE TRASMETTO AGLI ALTRI.
SONO COSI PERCHE SONO PIGRO E INDOLENTE E ADORO LA SOLITUDINE.

la mia faccia e di non essermi mai fatto scudo

con quella degli altri. Piano piano finira anche
‘quest’avventura’ e tornero a essere quello che ero.
Questa domanda perché sono cosi? posta qui dentro
assume un valore particolare perché in effetti non
sei tu, ma una cosa che altri comandano come un
joystick. Vorrei riprendere 'argomento fuori da qui,
forse vi diro un po’ di pit, perché io stesso sapro
qualcosa di piu su di me.

Ercole

Bella domanda e non certo facile la sua risposta.
Sinceramente non sono nato per essere cio che oggi
sono diventato. Da piccolo avevo, come tutti

1 bimbi, tanti sogni e tanta voglia di vivere e scoprire
tutto quello che il mondo poteva offrire con le sue
bellezze e la sua cultura.Pero non sempre i sogni

si avverano.

A nove anni cominciai a lavorare come manuale
edile, portando la calce ai manovali: un lavoro molto
pesante per un ragazzino di quell’eta.

Con il tempo ho fatto diversi lavori perché
l'importante era portare dei soldi a casa, altrimenti
sarebbero stati guai. Sono cresciuto in una famiglia
povera, ma non era quello il problema: chi ci doveva
garantire sicurezza, ideali e protezione, non ha fatto
il suo dovere e ci ha, invece, cresciuti nella paura

e nel dolore.

Col passare degli anni, dentro di me covavo solo
tanta rabbia e ho cominciato a cambiare

e a diventare quello che non avrei mai pensato di
diventare. Volevo essere diverso da colui che mi
aveva dato la vita e sono riuscito perlomeno

a esserlo dal momento che ho dato una cultura

ai miei figli, ho insegnato loro l'educazione

e a distinguere cio che ¢ giusto da cio che € sbagliato.

La mia vita non € un esempio da seguire e non c'e
niente di cui essere fiero perché ti toglie tutto.
Ho indossato una maschera per reagire a una

situazione che stavo vivendo da ragazzo e cominciai
a delinquere: ho rubato, venduto droga, posseduto
armi. Ho fatto tutto quello che era piu rischioso per
togliermi la paura che mi portavo dentro e per darmi
la forza di combattere quella cattiveria da me subita.
Quella maschera e ora diventata il mio volto che non
potro piu cancellare. Ecco perché sono cosi.

Alessia | Bergafemmina

Sono cosl per le persone che ho incontrato.

Le persone belle mi hanno reso piu bella. Le persone
bugiarde, piu sincera. Le persone ignoranti,

un po’ saputella. I giudicanti piu diffidente.

Gli atei credente. I credenti un po’ atea.

Le persone grasse, pit magra. Quelle magre,

piu grassa. I saggi mi hanno resa piu curiosa,

gli anticonformisti mi hanno fatto amare

la tradizione, i bigotti la trasgressione.

[ chiacchieroni mi hanno insegnato il silenzio,

le casalinghe mi hanno fatto amare il mio lavoro.
Mi piace andare dall'altra parte.

Sono cosi perché il mio papa € il piu gran bastian
contrario in pantofole. Ha gli occhi rivolti al cielo
ma non molla mai la sua poltrona.

Sono cosl perché la mia mamma ¢ la terra.

Sono cosl perché lei ama le cose che si possono
toccare e mangiare, le cose a cui sa dare un nome,
e io non ci credo quando le cose non hanno

un nome. Sono cosi per i miei fratelli, soprattutto
per il piu grande, veterano dei cantieri,

ultra sfegatato, sulla punta della lingua una
bestemmia e il naso affondato nei libri di Fenoglio.

Sono cosi per il mio nonno partigiano.

Ho il suo senso della giustizia, ma non il suo
coraggio. Ma soprattutto, sono cosi per i libri che ho
letto. Testarda come Blanca, curiosa come Bouvard
e Pécuchet, irrequieta come la Winterson, mi muovo
cercando di tenere insieme i pezzi come Dona Flor.
Il mite Teodoro per il giorno e, ahime, I'insolente
Vadinho che la notte ti frantuma il cuore.

SPAZI()

27



Perché sono cosi? Perché si!

Perché non ¢ piu tempo dei perché. Perché il tempo stringe ed il mondo € grande.
Sono cosi perché mia madre non mi ha mai baciato né abbracciato.

E allora?! Nessuno aveva baciato lei.

Sono cosi per i miei figli. Per le corse in bicicletta

e quelle al pronto soccorso. Per i baci appiccicosi,
isorrisi sdentati. Per la prima S scritta al contrario
e per la prima cacca nel vasino.

Per la stanchezza della sera e la magia del mattino
quando affondo il viso nei loro colli caldi,

per i pisellini saltellanti, i capricci interminabili,

a varicella, le bavaglie sporche, le lenzuola fradice,
per la mia faccia che diventa verde di rabbia

per la spina dorsale che si piega ogni volta che penso
potrebbe succedere loro qualcosa di male.

Sono cosi per mio marito. Mani grandi che ci stiamo
dentro tutti e tre. Perché é cosi bello. Perché quando
sceglie, sceglie davvero.

Agnese | Bergafemmina

Cosi come?

Senza slanci, senza passione. Con un ribollire dentro
e mai buttarmi. Penso, penso, sento e penso e mi
ascolto e poi... resto ferma sapendo che nulla accade.
Forse fino alla morte ed allora, forse, mi sara
sembrato di non avere mai amato davvero.

Sono cosi misurata, gentile, sorridente...

Perché sono cosi? Perché si!

Perché non ¢ piu tempo dei perché.

Perché il tempo stringe ed il mondo e grande.

Sono cosl perché mia madre non mi ha mai baciato
né abbracciato. E allora?! Nessuno aveva baciato lei.
Sono cosi perché mio padre amava la musica

e ballare il valzer.

Sono cosi perché il suono dei 78 giri nel giradischi
del grande mobile di radica, ci avvolgeva come lui
mi avvolgeva con la gioia della danza.

Sono cosi perché il piu bell'albero di Natale era

il nostro e le palle di vetro colorate e i lunghi fili

di piccole lampadine e i sacchetti di monete dorate
piene di cioccolato al latte li appendevamo,

uno ad uno, io e lui. Sono cosi perché se mi soffermo

28 SPAZI()

sul suo viso e il suo sorriso nella foto “del biglietto dei
morti” sento tutta la tenerezza dei suoi occhi

e del suo sguardo ed allora: perché sono cosi?

Perché lui € un po’ di me. Sono cosi perché lui era
severo, molto, troppo perché quasi 60 anni fa facevo
corsi di inglese ma non potevo giocare con nessuno.

Sono cosl perché ho mangiato le erbe che pizzicano,
perché mi facevo scorrazzare nella carriola del
letame secco. Sono cosi perché la balia era una
donna di terra e mi chiamava Agnesina ed in quei
prati ho trucidato grilli, ragni ma mai lucertole che
mi facevano paura.

Sono cosl perché la ribellione 'ho sempre covata
dentro, ma I'ho poco vissuta, perché avrei voluto
giocare e ridere con altri bambini ma i “non si deve’
erano macigni. Forse sono tante contraddizioni
perché sono figlia del mio tempo e poi... il perché
SONno come sono non e importante. Io sono.

)

Carla | Bergafemmina

Perché...

IO sono cosi. Provengo da un mondo a me ignoto
e sono la somma dei cromosomi dei miei genitori,
da loro sono stata educata e allevata,

grazie a loro sono qui, ma non potrei mai dare ad
altri la responsabilita di cio che sono.

Sono frutto delle mie scelte o del disegno di Vita che
qualcuno ha scritto per me? Posso decidere come
tagliarmi i capelli, se tingerli o meno, quali vestiti
indossare, se lavorare sodo o bighellonare tutto

il giorno, ma altre cose non le posso decidere,

sono gia li dentro di me.

LESSERE... ogni mattina dovremmo svegliarci
consapevoli di cio che siamo, quell'io 1i dentro che
a volte nascondiamo, reprimiamo, a cui non diamo
retta... Da questa consegna nasce un'altra domanda
(lo so che non si risponde a una domanda con
un’altra domanda...), ma e inevitabile: CHI SONO?



Forse quando riusciro a rispondere a questo quesito,
potro anche capire il perché...

Mirella | Bergafemmina

Gambette magre e due treccine, occhi sognanti da
bambina curiosa. Perché sono cosi? Perché non sono
bionda come la Claudia? Perché la mia mamma non
¢ dolce come quella della Silvia? Perché sonoio e
non sono un‘altra? Questa domanda mi martellava
nella testa quasi ogni giorno, soprattutto quando mi
sentivo triste o disperata. Vivevo in una specie di
regime. Mi sentivo poco amata a causa mia.

Mi sono posta questa domanda tantissime volte fino
allo sfinimento. Sognavo altre situazioni, sognavo di
non essere io. Non € per niente facile crescere.

Da adolescente non ¢ andata molto meglio. A 16 anni
ci si sente brutte, goffe e inguardabili. Ladolescenza
e una folle e controversa fase di crescita. Per fortuna
passa. Quando ci sei dentro il tempo e infinito.

Una pozza di fango in cui stare a galla. Tra primi
amori e prime delusioni i giorni passano e diventi
adulta. Perché sono cosi? Ho 57 anni e una risposta
me la sono data. Sono cosi perché non mi e stato
permesso di fare altre scelte per la mia vita.

Sono cosl perché spesso non mi sono sentita
desiderata e considerata.

Sono cosl perché sono la somma dei miei giorni
vissuti, tra riso e pianto. Sono il risultato di una non
sempre consapevole costruzione del mio IO.

Sono cosl. Oggi mi piaccio abbastanza anche se, ne
son certa, avrei potuto essere molto meglio di come
sono. Sono cosi e tutto sommato non e andata male.

Valeria | Bergafemmina

Questa domanda me la pongo spesso soprattutto
quando qualcosa nella mia vita non va, al lavoro

e nella vita privata, e quando mi guardo allo
specchio e mi trovo davanti al mio corpo.

Forse perché la mia insicurezza mi fa dubitare di me

e di come sono. La paura di sentirmi diversa

e il credere fortemente che tutti, ma proprio tutti

a differenza di me, stiano bene nei loro panni.
Cerco sempre in me la causa di un problema, di una
mancanza, di un difetto. Per cancellare il disagio
profondo che questi pensieri mi creano, mi piace
pensare di essere fatta cosi e di non poter andare
bene a tutti.

Questa domanda del perché sono cosi spalanca una
porta che si chiama desiderio di cambiamento che
pero per il momento non si &€ mai aperta. Io, a volte,
mi faccio coraggio e cerco di aprirla ma non trovo

la chiave, oppure € rotta, bloccata, ermetica, pesante,
sigillata, sprangata.

Non ho mai aperto questa porta, non ho visto

la luce in fondo al tunnel, non ho sentito dentro

di me quella voce che si sente nei film, non sono
stata miracolata, non ho trovato un guru che come
per magia mi facesse rinascere nuova e cambiata.
Nella mia testa vorrei cambiare ma il cambiamento
richiede tempo, sacrificio e riflessione, non avviene
cosi da un giorno all’altro, mi dico sempre.

Altre volte penso che sono cosi e punto! E che forse
l'accettazione e 'amore per se stessi e la risposta piu
sensata alla domanda: Perché sono cosi?

Perché sono qui?

Capita, a volte, che una domanda scortichi la pelle,
affondi nella carne e arrivi fino al cuore.

Nella sala dei colloqui in carcere, un figlio di sei anni
chiede al padre: «Perché sei qui?»

Non é facile trovare quella risposta che non faccia
troppo male e che dica, pero, la verita. Almeno un
Do.

La domanda rivela che non é piu il tempo di
nascondersi dietro gesti eclatanti e frasi arzigogolate.
Le parole scelte per la risposta decideranno se
recidere o meno il filo fragile che lega un padre,

che ha varcato il cancello del carcere per rispondere
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SONO COSI PERCHE HO PRESO LA STRADA SBAGLIATA.
SONO QUI PERGHE HO FATTO TUTTO A MODO MIO.
SONO QUI PER CONOSCERE LA VITA.

SONO QUI PER DECIDERE DEL MI0 FUTURO.

dei reati commmessi, al figlio che si presenta

a colloguio. Entra insieme ad altri che, come lui
hanno perso tutta la vita il giorno in cui alcuni
agenti in divisa hanno suonato al campanello della
porta di casa. E stato un attimo e poi tutto

¢ cambiato: spazzata via la vita di ieri, scombussolata

quella di oggi, incerta e vaga quella di domani.

Maurizio

Ho un bambino di 8 anni e negli ultimi sei/otto mesi
ha capito quale ¢ il posto nel quale viene a trovarmi
a colloquio. Sia io che mia moglie gli abbiamo
spiegato che quando una persona commette un
errore, questo é il posto nel qualche viene mandato
per un certo periodo a scontarlo.

Una volta mio figlio ha anche chiesto alla mamma
«Il papa non ¢ in prigione perché ha ucciso qualcuno,
vero?». Mia moglie ha risposto «No, € li perché
doveva avere dei soldi da un signore con il quale ha
alzato la voce. 1l signore ha avuto paura e cosi 'ha
denunciato». Quando un figlio ti fa questa domanda,
ti pesa tantissimo la risposta che devi dare: Perché
sono qui? Insieme a mia moglie, a colloquio, ci
facciamo sempre questa domanda e la risposta

¢ sempre la stessa: sarebbe stato meglio perdere tutti
i soldi che alzare la voce.

Aggiungo anche la forte depressione che ho
avuto dopo la morte di un figlio che ha davvero
scombussolato la mia vita, portandomi ad agire
d’istinto e senza cervello.

Sono qui ora per scontare la mia pena e non dover
mai piu sentir parlare di Giustizia.

Christian | Perché sono qui?

Perché credo, semplicemente, di essermelo meritato,
come conseguenza della mia vita, quella che ho
deciso di vivere.

Si sa che a ogni azione corrisponde una reazione.
Questa societa si basa su delle leggi: chi come me
non ha rispettato le leggi, viene rinchiuso in carcere.
Questo significa emarginazione, restrizione.

So che la societa si basa su diritti e doveri dei
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cittadini altrimenti ci sarebbe il caos, I'anarchia.
Non credo pero che ci sia sempre una giusta
correlazione tra il reato commesso e la pena inflitta.

Vitor

Sono qui perché ho preso la strada sbagliata.
Sono qui perché ho fatto tutto a modo mio.
Sono qui per conoscere la vita.

Sono qui per decidere del mio futuro.

Sergio T.

lo sono qui perché la mia debolezza non mi ha fatto
affrontare le circostanze della mia vita.

Sono stato un codardo e ho cercato l'estremo pur di
non combattere e fare fatica stando sulla retta via.
Ricordero sempre una frase che ho letto sul muro
diuna cella: Chi galera non prova, liberta non

apprezza.

Enrico

Mi trovo qui per due motivi: il primo e perché mi
hanno arrestato.

Il secondo & perché, se fossi stato un po’ piu furbo,
sarei ancora ai Caraibi. Secondo me la mia storia
e come quella del gatto che si morde la coda:
faccio le cavolate e poi mi ritrovo qui in carcere.

Elio

Mi trovo qui perché ho la testa dura... perché mi
piace la bella vita... e, ammetto... se tornassi indietro,
rifarei tutto quello che ho fatto.

Nazario

Prima di tutto tengo a precisare che in Italia bisogna
pagare le tasse: io non 'ho fatto e di conseguenza
SONo qui, in carcere.

In due righe ho risposto in maniera sarcastica,

ma e proprio cosi. Ci sono fattori che ti portano

a commettere questi reati, uno dei maggiori ¢ la
leggerezza e il fatto che tu ti senta piu furbo degli
altri e ti dici «tanto lo fanno tutti».

Grazie alla mia caparbieta e volonta ero riuscito

a creare una bella azienda raggiungendo dopo dieci
anni notevoli risultati sia sul piano economico sia



SONO QUI PERCHE SONO UN FOTTUTO EGOISTA CHE TUTTO AVEVA E NULLA
APPREZZAVA. SONO QUI PERCHE NON HO CAPITO LA FRASE CHE MI RIPETEVA
PIETRO: «STUDIARE VUOL DIRE POTER RAGIONARE CON LA PROPRIA TESTA~ E PURE
GRAZIELLA <«CONFRONTATI OGNI GIORNO CON TE STESSO».

su quello sportivo. Poi preso da una stupidita tutta
mia, ho rovinato tutto, trasgredendo alcune leggi
tributarie ed e cosi che tutto il mio lavoro € svanito,
come una bolla di sapone e io ora sono qui: «Bravo
Nazario, complimenti».

Per fortuna che nel rompersi di quella bolla

di sapone non sono svanite tutte le emozioni
che ho provato e che rimarranno dentro di me
per tutta la vita.

Sergio V.
Sono qui perché ho commesso numerose rapine con

armi e sono solito accompagnarmi a persone dedite
al malaffare e all'eversione e cio e contrario alla
legge. Sono qui perché mi hanno colto in flagrante,
non percio per nostalgia. Sono qui perché in Diritto
ho sempre preso 19 e alle leggi preferivo usi

e consuetudini. Sono gui perché sono nato

anarchico, sognatore e individualista.

Sono qui perché sono un fottuto egoista che tutto
aveva e nulla apprezzava. Sono qui perché non ho
capito la frase che mi ripeteva Pietro: «Studiare vuol

dire poter ragionare con la propria testa» e pure
Graziella «Confrontati ogni giorno con te stesso».

Sono qui perché e giusto che qui stia, in attesa
dell'ennesima e sicuramente ultima possibilita...
nel frattempo sono qui perché ho scelto di essere
qui, perché adoro il legno di questo enorme tavolo
contrapposto alla leggerezza, genuinita e soavita
di una nuova amica, Adriana.

Singh Sukhdeep

Sono qui in biblioteca oggi perché ¢ martedi e c'e

il laboratorio di scrittura. Per prima cosa so che
sono qui con Adriana che e bravissima. Mi ricordo
quando avevo frequentato per la prima volta

il laboratorio. lo avevo scritto un testo e avevo
fatto tanti errori di grammatica e lei li ha corretti
sorridendo e questo suo gesto mi ha colpito molto.
Mi ha dato molto coraggio di continuare: da quel

momento ho iniziato a scrivere e non ho pit smesso.

Adesso faccio meno errori e lei non mi corregge piu
cosl tanto.

Ercole

Mi é sempre piaciuto dedicarmi alla cucina e quindi
avrei desiderato iscrivermi a una scuola alberghiera.
[ problemi economici della mia famiglia non me lo
hanno permesso e a questi si aggiungevano quelli
legati alla presenza di un padre/padrone alcolizzato
al quale non interessava niente di me né dei miei
fratelli.

Cosi cominciai a frequentare persone diverse,

i cosiddetti delinquenti per evadere dalla mia
situazione familiare. Cominciai a rubare per avere
un po’ di soldi e stare con gli amici, mangiare un
gelato con la fidanzatina: mio padre requisiva
quanto guadagnavo e mi dava 1000 lire la domenica
se mi ero comportato bene.

Ho deciso di andarmene da casa mia a dodici anni,
scegliendo la strada sulla quale vigevano altre
regole: vendevo droga e giravo armato per essere
rispettato in quel nuovo ambiente. Ne ho passate di
tutti i colori, ma tutto questo era meglio che vivere
una vita di sottomissione a casa mia.

Ecco perché oggi sono qui rinchiuso tra queste

mura a raccontare la mia storia in un laboratorio

di scrittura dove Adriana, con la sua dolcezza e la
sua dedizione, il suo carisma e la sua pazienza nel
prendersi cura di me e dei miei compagni, ci fa tirare
fuori cose che difficilmente condividiamo con altri,
cose delle quali non andiamo molto fieri, ma che ci
appartengono e non possiamo negare.

Non siamo dei mostri anche se siamo qui. Abbiamo
fatto delle scelte di vita e non € colpa della famiglia,
del destino o della droga. Abbiamo deciso di
prendere la strada sbagliata e stiamo pagando quella
scelta con il carcere.
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LA NOTTE
DEI PROFETI

In occasione della Notte dei
Profeti organizzata dalle Acli
siamo stati coinvolti nella lettura
del libro di Giona: un sabato
mattina dello scorso ottobre, nella
chiesa della sezione penale,

i detenuti hanno letto dei passi
dal libro di Giona insieme al
pubblico venuto dall'esterno.

Ci siamo preparati come
d’abitudine leggendo il libro,
commentandolo e scrivendo su
alcuni temi che quella storia ci
aveva ispirato: la disobbedienza
e la responsabilita della chiamata
e i luoghi/rifugio che facilitano

il pensiero. Il pittore bergamasco
Sem Galimberti e venuto

a lezione e ci ha presentato le
opere pittoriche ispirate a Giona.

Giona non obbedisce al comando
del Signore di andare a predicare
a Ninive e fugge su una nave che
rischia di colare a picco per una
tempesta. Dopo essersi assunto la
responsabilita dell'ira divina,

MIO PADRE MI DICEVA CHE LA RUOTA GIRA E NON SEMPRE

E ARRIVATO

ILMOMENTO,

QUEL MOMENTO

IN CUI SIAMO PRONTI
AD AFFRONTARE

perdono di Dio. Giona, pero,

non ne e contento e chiede a Dio
di farlo morire davanti alle mura
della citta. Dio fa crescere un
ricino che faccia ombra a Giona
e lo ripari dai raggi del sole.

Poi, in una notte, fa rodere il
ricino da un verme e Giona si
cruccia per la sua morte.

Allora Dio spiega a Giona che,
avendo provato dolore per un
ricino morto, poteva ben capire
la sua sofferenza al pensiero di
distruggere tutta una citta.

La storia di Giona ci racconta la
ribellione, la paura e il possibile
ravvedimento umano.

SOLO PER GLI ALTRI... NON CI CREDEVO MA POI E STATO

COSI IN TANTI SENSL NON RUBARE, MI DICEVA MIA MADRE

EIO LHO FATTO. NON USARE DROGHE, MI DICEVA ANCHE,
EIO LE HO USATE. NON FARE IL CATTIVO, IL PREPOTENTE

MA IO ALCUNE VOLTE LHO FATTO E A PENSARCI MI SENTO

MALE E CERCO DI RIMEDIARE ALMENO CON ME STESSO.

1 suoi compagni lo gettano in
mare dove viene inghiottito da
un grande pesce. Per tre giorni

e tre notti, Giona prega il Signore
che lo salva dalla pancia del
pesce.

Giona torna sui suoi passi

e va a predicare ai Niniviti che
si pentono dei loro costumi
dissoluti, ottenendo cosi il

GIANLUIGI

Giona siamo noi.

Noi che dobbiamo rispondere
a una chiamata e, invece,

ci tiriamo indietro, fuggiamo

perché abbiamo paura, pensiamo

di non essere all'altezza, di
non essere capaci. Giona siamo
noi: Quando siamo chiamati

a lavorare e I'impegno ci pare
pesante, restiamo a letto,

al calduccio sotto le coperte e

OGNI COSA

rimandiamo il momento di
alzarci.

Giona siamo noi: Quando
qualcuno ci chiede aiuto,

non abbiamo tempo, voglia,
energia per ascoltarlo,

per prestargli attenzione.
Giona siamo noi: quando
dobbiamo assumerci delle
responsabilita, comprendere
le conseguenze di certe azioni
e, invece facciamo finta di
niente.

Giona siamo noi: Quando ci

é stato chiesto di lavorare
sulla storia di Giona, abbiamo
recalcitrato perché qualche
mese fa avevamo lavorato su
Giobbe e I'idea di stare ancora
sulle pagine della Bibbia non
ci sembrava cosi allettante.
Pensiamo di farla franca, ma il
conto da pagare arriva sempre
ed é salato. Chi ci chiama
insiste e insiste e finisce per
metterci davanti quella realta
alla quale non possiamo piu
sfuggire.

Allora significa che é arrivato
il momento, quel momento in
cui siamo pronti ad affrontare
ogni cosa. Essere pronti é
tutto.

Anche oggi siamo qui, per
partecipare alla Notte dei
profeti dopo aver letto la
storia di Giona, avere scritto



i nostri testi e aver ascoltato
Sem che ci ha mostrato le opere
artistiche ispirate a Giona.

Giona siamo noi che proviamo

a essere pronti alle occasioni che
ci vengono offerte.

Grazie alle Acli e al suo pubblico.

FARE E NON FARE

FULVIO

Mio padre mi diceva che la ruota
gira e non sempre solo per gli
altri... non ci credevo ma poi

¢ stato cosi in tanti sensi.

Non rubare, mi diceva mia madre
e io I'ho fatto.

Non usare droghe, mi diceva
anche, e io le ho usate.

Non fare il cattivo, il prepotente
ma io alcune volte I'ho fatto

e a pensarci mi sento male

e cerco di rimediare almeno con
me stesso.

Credimi, mi ha detto qualcuno,
ma io non 'ho fatto.

Non ascoltare quelli che sono
cattivi, invece io li ho ascoltati
e mi hanno portato alla
perdizione. Apri bene gli occhi,
affronta il problema, invece ho
sviato l'ostacolo che poi mi si

¢ presentato davanti in forma
peggiore che mai.

STEFANO

Non fare questo, non fare quello.
Tanti mi hanno detto queste
parole e non mi troverei qua

se li avessi ascoltati.

Ma se mi trovo qua € perché alla
fine decido io quello che voglio
fare o non fare. Scelgo per me

e pago o godo di quello che viene
fuori. Questa per me ¢ la liberta.

GIANLUIGI

Non fare questo, non fare quello.
Tanti mi hanno detto queste
parole e non mi troverei qua se

li avessi ascoltati. Ma se mi trovo
qua e perché alla fine decido io
quello che voglio fare o non fare.
Scelgo per me e pago o godo di
quello che viene fuori.

Questa per me ¢ la liberta.

SERGIO V.

Non oltrepassare quella linea,

ma sono gia aldila. Non per
partito preso ma per la mancanza
di una parola: «Perché?»

Perché non dovrei oltrepassare
quella linea? Talvolta penso che
basti una sola parola per non
trovarsi dinanzi al dilemma

ha subito dai genitori.

Non avendo dato ascolto

a mio padre che non voleva
assolutamente che corressi in
moto, ho vinto il mio primo
Campionato Regionale sotto
falso nome: Andreoli Franco.
Quando mio padre I'ha
scoperto, mi é arrivata ‘una
cinquina’ in faccia che ancora
oggi, se ci penso,

mi fischiano le orecchie.

Poi mio padre ha cambiato
idea e mi & stato sempre
vicino per tutta la carriera,
aiutandomi nel suo modo

NON FARE QUESTO, NON FARE
QUELLO. TANTI MI HANNO

DETTO QUESTE PAROLE E NON
MI TROVEREI QUA SE LI AVESSI

ASCOLTATI.

FARE-NON FARE.

«Non una bugia» e pochi mesi
dopo ero gia in metropolitana.
«Non toccare i fili dell'alta
tensione!» Fortunatamente ho
studiato per molti anni Fisica!
«Non toccare la padella,

¢ rovente». «Cosa vuol dire
‘rovente’ mamma?»

«Non calpestare l'aiuolan.

«Va bene», ma nel frattempo

il mio cane e proprio li a marcare
il territorio.

«Non fare cosi, € sbagliatoh»
«Fallo giudicare a me, ti pregon.
«Non accendere la luce...

mi vergognon.

«Se non l'accendo ora, mi dirai
sempre No»

NAZARIO

Non fare, Non dire, Devi fare,
Devi dire... queste sono le
imposizioni che ciascuno di noi

discreto ed efficace.

Lunica battuta che gli
sussurrai all'orecchio prima

di salire sul podio quando vinsi
la prima volta, in Norvegia,

il Campionato Europeo fu:
«Nazario, non devi correre in

Non ascoltare
quelli che sono

cattivi, invece io

li ho ascoltati e mi
hanno portato alla
perdizione.
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MIHANNO DETTO
DI NON FARE
QUELLO CHE
STAVO FACENDO,
MA NON LEHO
ASCOLTATE ED
ORA SONO QUI.

QUALCHE VOLTA
A DISUBBIDIRE
CI1SI GUADAGNA
PURE:
L'ECCEZIONE
CONFERMA LA
REGOLA.

SEMPRE Si

O SILENZIO,
OBBEDIENZAE
TIMORE.

moto! E adesso come la mettiamo?».
Lui mi strinse forte a sé e mi disse
con tanto amore: «Ti voglio bene
Zazzaob.

La vittoria del mio primo
Campionato Europeo ha segnato
una grande tappa della mia vita, ma
la cosa che mi é rimasta nel cuore e
I'abbraccio del mio babbo

e vi assicuro che non erano affatto
frequenti i suoi abbracci.

Qualche volta a disubbidire ci si
guadagna pure: I'eccezione conferma
la regola.

SINGH SUKHDEEP

lo, nella vita, ho sempre seguito
1 consigli dei miei genitori,
soprattutto di mia madre.

Ricordo bene quando mia madre

e mia moglie mi hanno detto di non
fare quello che stavo facendo,

ma non le ho ascoltate e ora mi trovo
qui. Ho sempre fatto quello che mi
diceva lei e la prima volta che non
ho seguito i suoi consigli, mi sono
trovato qui in carcere.

Adesso mia moglie mi dice di non
preoccuparmi e di non pensare

a niente. E ancora una volta io faccio
il contrario: mi preoccupo e penso
tanto.

AGNESE, BERGAFEMMINA

Non fare tardi.

E io non ho fatto tardi,

sono rientrata al mattino. Lei mi ha
aperto la porta ed una sberla pesante
ha sottolineato con forza e rumore

il mio NO.

Sempre si o silenzio, obbedienza
e timore. Non restare all'oratorio
a giocare: ed io non ci stavo.

Non fare, non dire: e io non facevo,
non dicevo e poi... cosa sarebbe
cambiato, non lo so.

Ma la notte era bella, il silenzio nelle
strade mi affascinava, la solitudine
notturna aveva un sapore di poesia
e di mistero. Non frequentare quel
gruppo... ma era il mio mito.

Anche prima era NO: le donne



non portano i calzoni ed i primi
jeans furono i miei. De André

¢ scandaloso... e io ho imparato
tante sue canzoni. Non si va in
giro con un ragazzo alla tua eta.
Non fare la stradina dietro il
campanile, ma era il luogo pit
appartato e silenzioso.

SIMONA, BERGAFEMMINA
«Perché no?»

«Perché ho detto di no»

«Ma perché?»

«Perché non si puo»

«E perché non si puo?»
«Perché e cosi e lo dico io»
Volevo un motivo, uno
qualunque, anche finto, anche
inventato, anche copiato da
quelli della zia o della vicina
di casa.

Davvero. Mi sarebbe bastato.
Mi avrebbe fatto piangere e
avrei preso la bici per arrivare
dalla Barbara e raccontarle

in lacrime che la mamma non
mi lasciava stare alla festa
dell'oratorio fino alle 23.00.

«Perché?» mi avrebbe chiesto
dando manforte al mio sentirmi
vittima di un’ingiustizia,

eiole avrei risposto... «Cosa?»
Invece cosi, senza un motivo
gridavo sorda la mia impotenza.
«Perché nol»

Non mi bastava, cominciava

a crescere la “brava bambina” ma
intanto tutto diventava nascosto.

Diventava colpa.
Diventava peccato.
Diventava silenzio.
Diventava distanza.
Diventava incomunicabile.

Ora sono io che vi dico NO.

Vi dico no affinché ci proviate.
Vi dico no per farvi conoscere
la rabbia, per farvi trovare
un’alternativa. Per sostenere
lo sguardo. Vi dico no per
desiderare di pit.

Vi dico no per farvi volare via
e trovare la vostra strada.

VALERIA, BERGAFEMMINA

Ho avuto un'infanzia spensierata,
solitaria ma spensierata. I miei
lavoravano sempre e vivevo

il mio tempo di vuoto e liberta
infantile con quell’extraterrestre
di mio fratello. Sola, nella mia
dimensione, mi inventavo mondi
e avventure appassionate.

diroccate e cantieri edili sguarniti
di ogni minima rete di protezione.
Entrare in questi luoghi

vietati era la mia pit grande
trasgressione, provavo paura

ed eccitazione allo stesso tempo.

All'insaputa della mia ignara
madre ho camminato su
cornicioni, allevato cuccioli

di rana in una pozza di acqua

e cemento, percorso scale di
legno pericolanti per poi correre
e sparire come per magia nel
granoturco. Quanti pericoli
scampati se ci penso oggi!

Non mi sono stati detti molti no,
I'assenza non li contempla.
Ricordo solo che, quando arrivai
nella mia nuova casa nel lontano
1991, tutto intorno era campagna
e che solo il mio condominio
svettata tra i campi. Intorno solo
cascine abbandonate, campi e
cantieri di case di cooperativa in
costruzione.

Al mio ritorno tendevo

l'orecchio e se per caso sentivo

in lontananza chiamare
«Valeriaaaaaa», la preoccupazione
Quando scendevo a giocare saliva e il cuore batteva.
“‘gitl da basso” mia mamma mi
ripeteva questo mantra:

«Non andare lontano! Stai dove
mi senti quando ti chiamop.

«Si si, okay. Ciao mamman.

A volte me la cavavo con una
bella sgridata mentre, nei casi
piu sfortunati, partivano degli
schiaffi e a seguire «No! Basta!
Stasera non scendi!».
Puntualmente durante gli afosi

pomeriggi estivi scendevo e in

sella alla mia bici partivo alla

scoperta di nuovi mondi e luoghi

(anche pericolosi) come cascine

ALLINSAPUTA DELLA MIA IGNARA
MADRE HO CAMMINATO

SU CORNICIONI, ALLEVATO
CUCCIOLI DI RANA IN UNA POZZA
DI ACQUA E CEMENTO, PERCORSO
SCALE DI LEGNO PERICOLANTI PER
POl CORRERE E SPARIRE COME PER
MAGIA NEL GRANOTURCO.

QUANTI PERICOLI SCAMPATI

SE CI PENSO OGGl!



UN LUOGO DOVE
RIFLETTERE

KRISTIAN

Il luogo nel quale mi rifugiavo
da piccolo ¢ la baita in alta
montagna (circa 2000 metri)

di mio padre dove lui va,

nel periodo della caccia

e a portare gli animali al pascolo
a luglio e agosto.

Questo posto é fantastico, quasi
irreale ai tempi nostri e I'ho usato
come rifugio dove nascondermi,
quando ero ricercato dalla Legge,
o quando avevo bisogno di
‘staccare la spina’, come si suol
dire.

E un luogo immerso
nel verde, fatto di
boschi e sentieri,
dove ci sei solo tu
e la natura.

Un luogo,

la montagna, in cui
puoi anche perderti
se non lo conosci.
Un luogo, la
montagna che

devi rispettare,
altrimenti ti sara
ostile.

Un luogo dove
i pensieri sono liberi

di spaziare ovunque

e la vita che abita li
sembra risponderti,

sembra consigliarti
e se ti conosce,

ti mette a tuo agio
e ti protegge.

Ricordo ancora
le parole di mio
nonno che mi diceva

sempre: «Se rispetti

la montagna,

ti sara amica,
diversamente si
difendera, anche
uccidendoti».
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In questo posto
fantastico

e fiabesco, ci sono
svariati suoni

e rumori, ma quando

di colpo la montagna

diventa silenziosa,
il motivo e uno solo:
c’'e 'uomo.

ANAS

Il mare mi aiuta a pensare,

a rilassarmi psicologicamente

e io parlo con il mare.

Il mare é distante 200 km da casa
mia e ci andavo con i miei amici
oppure la mia famiglia.

Ricordo una volta che sono
andato al mare e i miei non
sapevano dov'ero ed erano
preoccupati.

La sera ho chiamato a casa e mio
padre mi ha chiesto perché non
avevo detto che andavo al mare.
Io ho risposto: «Adesso lo sai».

GIUSEPPE

Un posto nel quale sto bene

¢ il mio negozio di animali,

di bestioline dove il pensiero si
perde negli acquari,

nei movimenti sinuosi dei
pesciolini, nella tranquillita del
cavalluccio marino che nessuno
sembra poter scalfire.

Sono quei colori e anche la calma
e l'armonia che ti fanno aprire

il cervello e trovare la soluzione
a quel problema che pareva
irrisolvibile. Lo sguardo dei
cuccioli cosl tenero e dolce ti fa
dimenticare per cinque minuti
tutto e tutti.

Ed e li che sto bene perché

i colori, i musini e il silenzio ti
tolgono anche i cattivi pensieri:
cingue minuti sembrano una
vita intera e una vita intera pare
cinque minuti. Qui sto bene: chi
mi da qualcosa, non vuole niente
in cambio.

FULVIO

In auto, mi piace ascoltare una
musica rilassante come quella di
Elton John che mi aiuta

a pensare. Essendo un autista,

come mio zio, mi basta guidare
un camion per cominciare
a pensare e a rilassarmi.

In chiesa, soprattutto quando
non ci sono messe, ci vado per
sedermi e riflettere.

Quando sono in un luogo che mi
rilassa, per esempio vicino

al mare, mi lascio cullare dalle
onde e anche dai profumi del
mare, penso a tante cose e sto
bene.

Al cimitero, quando vado

a trovare i miei cari, penso,
rifletto. La sera, quando arriva
l'ora della chiusura dei blindi
delle celle, il carcere si ferma

e per quel giorno basta rumori.
A letto sto in compagnia dei miei
pensieri.

Quando stringo la mia donna,
faccio dei sospiri profondi che
vengono dall'anima. In fondo,
il luogo, e il momento, del relax
e quello dopo I'amore.

Quando sono in biblioteca per la
scrittura, quando ciascuno tace,
perché deve scrivere il suo brano,
io mi lascio avvolgere dai miei
pensieri.

Lo so che e da ridere, ma il luogo
dove rifletto & il bagno.

Al termine di una rapina,
pensavo a quello che avevo fatto
e veniva a galla la mia coscienza
e stavo male, davvero: era una
lotta tra idee diverse.

A volte le circostanze sono piu
forti dei pensieri e della tua vera
indole.

NAZARIO

Quando avevo circa
quindici anni,

per rinchiudendomi in

me stesso, per stare da

solo a riflettere cosi come
puo fare un ragazzino di
quell'eta, andavo in cantina
dove erano riposte tutte le



cianfrusaglie di casa.
Ricordo che passavo il mio
tempo a cercare qualche
cosa di vecchio senza
neppure riuscire a capire,
a volte, che cosa diavolo
fosse.

La cantina mi aiutava
molto a pensare, a sfogare
la mia fantasia grazie

alle cose piu strane che
trovavo proprio li e che
alimentavano la mia
curiosita. In tanti anni di
vita, mi é capitato spesso
di trovarmi in luoghi pieni
di oggetti nuovi, vecchi,
anche rotti e mi € sempre
piaciuto rovistare per

capire anche la loro storia...

Credo che ogni oggetto
abbia un'anima che va

cercata, indagata e scovata.

Lo so: non sono normale,
ma forse € meglio cosi.

In assoluto, il luogo in
cui rifletto e il silenzio:
che sia seduto sulla

riva di un ruscello o sul
balcone di casa, quando
e notte fonda. Il silenzio
mi invita a pensare, a
confrontarmi con me
stesso, a farmi delle
domande e a darmi delle
risposte. Se poi chiudo
gli occhi, ecco il silenzio
assoluto, quello della
mente, il mio preferito.
Sono solo un respiro

profondo e il riflesso
della miaesistenza.
Tutto tace, sono in
silenzio, sono in pace.

SINGH SUKHDEEP
Il luogo dove stavo a riflettere era
la camera di mia madre.

Dopo tutti i problemi

e la stanchezza della giornata,
quando tornavo a casa, entravo
nella camera di mia madre e nel
suo abbraccio. Le raccontavo
tutto il bene e tutto il male fatto
e lei sempre mi dava il coraggio
di non mollare mai. Adesso mia
madre non c'e piu e io, quando
devo riflettere, cerco di ricordare
le sue parole. Ti voglio bene,
mamma. Ora, invece, 'unico
posto dove rifletto ¢ la sala
colloquio con mia moglie.

Mia moglie assomiglia a mia
madre: ha il suo stesso carattere
ed & una donna molto forte.

RICORDO ANCORA LE PAROLE
DI MIO NONNO CHE MI DICEVA
SEMPRE: «SE RISPETTI LA
MONTAGNA, Tl SARA AMICA,
DIVERSAMENTE S| DIFENDERA,
ANCHE UCCIDENDOTI».

IN QUESTO POSTO FANTASTICO
E FIABESCO, Cl SONO SVARIATI
SUONI E RUMORI, MA QUANDO DI
COLPO LA MONTAGNA DIVENTA
SILENZIOSA, IL MOTIVO E UNO
SOLO: C’E L'UOMO.
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LE PAROLE DA DENTRO

In questa raccolta, storie di donne e di uomini
narrate in brevi frammenti letterari scorrono in
un flusso di coscienza apparentemente incoerente,
senz'altra pretesa se non di liberare una vita
attraverso il susseguirsi di frasi che danno voce alle
paure e alle speranze, alle angosce e alle emozioni.

E difficile trovare le parole giuste per esprimere cio
che si ha dentro, nessuna parola sembra capace di
tradurre i sentimenti, nessuna sembra adeguata

a esprimere i pensieri, talvolta fanno fatica a stare
vicine le une alle altre. E strano leggere le parole di
chi sta dentro, appaiono come schegge di emozioni
che si rincorrono, si sfiorano, si incrociano e talvolta
si scontrano fra di loro.

Le poesie e i racconti, le storie inventate e i brevi
resoconti autobiografici costituiscono un insieme
di immagini che dialogano fra loro in modo
inconsapevole; a volte concordano, a volte litigano,
ma sempre aggiungono tasselli di vita al mosaico
che compone questa varia e intensa umanita.

Le parole sono dispettose, non sempre restituiscono
il vero significato che intendiamo dare loro,

ma in fondo sono le pit fedeli interpreti dei

nostri stati d'animo ed escono quasi indipendenti

dalla volonta di chi scrive. Le parole sono strane,
prendono significati diversi a seconda di chi le
usa, anche se sono le stesse. Leggendo gli scritti di
questa raccolta, si ha I'impressione di incontrare
voci e pensieri che discutono e bisticciano tra loro,
seguendo ragionamenti che scorrono su binari
indipendenti ma alla fine convergono su ununica
strada.

Una delle parole piu frequenti in questa raccolta

e “tempo”. Il presente, il passato e soprattutto

il futuro. Il tempo e ingiusto, decide lui se affrettare
la sua corsa e passare in un lampo, oppure bloccare
le ore e i giorni in modo esasperante, magari
proprio in quei momenti che scandiscono la nostra
esistenza, le festivita, i compleanni, le ricorrenze
che in certe situazioni aggiungono un tocco di
crudelta.

Il tempo e spesso associato all'ansia di non poter
recuperare (vorrei avere il tempo per restituire
almeno in parte 'amore e l'affetto che ho ricevuto),
ma anche a termini come lo sbaglio, I'inciampo,
I'angoscia.

Il tempo & una spina nel flanco che restituisce

la consapevolezza che non esiste quella gomma
magica in grado di cancellare gli errori,

in mano all'innocente bambina protagonista di
uno dei racconti. Sono molto usate le immagini che
richiamano la dimensione del “fuori”: il quadrilatero
di cielo, il sole a cui qualcuno chiede di non
spegnersi mai, il vento, il mio amico vento che mi
ha raccontato cose fantastiche, le tante stelle che
diventano la meta per poter finalmente tornare ad
amare.

E cosa dire della vita? Una breve poesia mi insegna
ad apprezzare i suoi regali, a ritrovare
i suoi valori. Un'altra grida la sua ostinazione a non
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perdere quella intrepida voglia di vita, quella mai
vissuta ma sempre rincorsa.

E vero che vita e destino sono sinonimi

Se cosli fosse, siamo tutti condannati senza colpa.
Al nostro modo di vivere, a cio che siamo diventati
non cera alternativa e per qualcuno era inevitabile
imboccare quella strada bugiarda. Ma forse non

¢ vero: Niente destini, niente fughe, ma solo scelte,
e dunque ognuno ¢ artefice del proprio destino

e ognuno ha la possibilita di ritrovare i propri sogni
e la voglia di far girare il mondo.

Altra parola magica, il sogno! Una penna scrive:
sporgo la testa fuori dal sogno; un‘altra aggiunge
che quel cassetto dove aveva custodito speranze

e desideri puo essere riaperto, magari facendo un
po’ di pulizia tra un sogno e l'altro e (perché no?)
aggiungerne altri; un’altra ancora rilancia I'idea
suggestiva che ognuno ¢ artista del proprio sogno.

Piovono dentro le immagini di vita, le parole
amicizia e amore... e qui le voci discordano in pieno:
chi protesta che 'Amore e 'Amicizia in carcere non
esistono, chi non perde la fiducia nei soli sentimenti
che ci rendono partecipi di una comunita,

ci ricordano di essere figli, genitori, fratelli,

e di far parte di una rete di relazioni.

Tante sono le immagini inquiete che riguardano
I'anima e il vuoto che fa male, la paura, il riscatto,
1 momenti speciali che spezzano giornate che
sembrano come tante, i tanti trucchi che servono
per andare avanti, come la maschera fatta di falsi
pensieri per non soffocare oppure il piccolo regalo
capace di regalare mille emozioni.
Prepotentemente, si fa spazio nei discorsi la parola
verita, con le sue mille sfaccettature e i suoi dubbi.

E non puo ovviamente mancare la liberta che
spesso € associata ad una porta o, meglio ancora,

ad un portone, quello che un giorno si aprira
apposta per me. In attesa di quel giorno, la mente
ricerca piccoli spazi di fuga rappresentata dai brevi
momenti degli incontri, oppure dalla scuola, come
opportunita per progettare il proprio riscatto e
recuperare attimi di vita.

Si legge di un cuore, preso e deposto su un'isola e
dopo breve tempo rimesso al suo posto per finire poi
ai piedi di una piccola culla. Un posto di riguardo se
lo ritagliano le parole scaturite dalla sensibilita delle
donne, della loro consapevolezza, della loro forza e
della loro sofferenza.

La riserva di parole, nel loro inseguirsi, danno vita
ad un'unica poesia che mette in luce, pur senza
coerenza, sentimenti, aspetti e testimonianze

della fragilita umana, con le sue note di rimpianto,
ricordo e insegnamento. Di sicuro, la lettura di
queste pagine conferma che, pur nell'incertezza,
nel dubbio, nella difficolta del contesto da cui nasce,
nessuna parola e vana.

La riserva

di parole,

nel loro

inseguirsi,

danno vita

ad un’'unica
poesia che mette in luce, pur
senza coerenza, sentimenti,
aspetti e testimonianze della
fragilita umana, con le sue
note di rimpianto, ricordo e
insegnamento.




SEZIONE RACCONTI

1° CLASSIFICATO

“Bailo”

di Sumare 1.

Bailo era per me come un amico. Prima avevo avuto
sua madre, un regalo che mi aveva fatto mia nonna.
Bailo era quindi nato a casa. Da piccolo si faceva
notare da tutto il quartiere. Di colore bianco, con

le zampe lunghe e grosse, amava fare le acrobazie
attorno alla mia mamma e in mezzo al gregge.
Giorno dopo giorno lo vedevo crescere.

Tutti lo guardavano, perché nel giro di due anni

si era sviluppato molto velocemente. Era tutto
bianco, senza neanche una macchia. Le corna erano
particolarmente grandi curvate verso le orecchie,
perché gliele avevo tagliate quando era ancora un
agnello, per velocizzarne la crescita. A casa era
amico di tutti, entrava nelle camere, in cucina,

da tutte le parti.

lo e lui eravamo molto legati, mi seguiva ovunque,
tanto che mia madre, a volte, doveva tenerlo,

per impedirgli di venire al lavoro con me.

La domenica gli dedicavo quasi tutto il mio tempo:
lo lavavo, lo portavo in giro, andavamo al mare con
i miei fratelli. Era molto coccolato e camminava
dondolando come un'oca. Era chiamato I'angelo per
il colore bianco del suo pelo.

Ogni tanto spariva per il quartiere per dieci minuti,
ma poi lo si vedeva tornare a casa di corsa rincorso
dai bambini. Andava a mangiare la siepe dei vicini.
Era diventato un gioco per loro.

Diventato grande e robusto era il maschio
dominante e da solo controllava il gregge quando
andava nei boschi.

Un giorno, durante le feste religiose, mio padre mi
disse: «Ibra, per la festa non ho abbastanza soldji,
che ne dici di Bailo, sta diventando vecchio,

dopo ti comprero un agnello di razza». Io non sapevo
cosa dire.

Arrivato il giorno della festa, al mattino presto,

dal momento che io ero il pit grande tra i miei
fratelli, dovevo prepararlo, fargli il lavaggio rituale
e lui doveva restare a digiuno. Mentre gli passavo
I'acqua sul suo corpo, lui era fermo e nei suoi occhi
sileggeva tanta tristezza. A me scendevano le
lacrime.

Dopo la preghiera e venuto mio padre. Bailo era gia
pronto. Mio padre era in silenzio e in mano aveva
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un coltello ben affilato. Labbiamo fatto sdraiare per
terra. lo gli tenevo fermo il suo grande collo e lui
cercava di leccarmi la mano.

Mio padre era molto dispiaciuto e ha tirato il coltello
con un colpo brusco e veloce per non farlo soffrire.
Io ho lasciato il suo collo e sono andato a piangere in
camera mia.

Ho pianto tanto.

2° CLASSIFICATO

“Relazioni in carcere”

di Mariangela R.

Cosa si intende per relazione

in carcere? Relazione sul
comportamento? Relazione per
poter essere reinserita nella societa
avendo capito i miei errori? No!
Oggi voglio sfogarmi sulle false
relazioni di amicizia che si creano
in carcere. Quando metti piede in
carcere, entri in un altro mondo,
in una realta fatta di regole tra
detenute, dette e non dette ....

Condividi i pochi spazi che hai con
persone che prima non avevi mai
visto. Condividi lo spazio di una
piccola cella, il bagno, le tue abitudini
e cerchi di condividere i tuoi pensieri,
le emozioni, le tristezze con donne
che ti dicono: «Non ti giudichiamo,
siamo tutte sulla stessa barca».

Ma non é vero. L'amicizia é falsa,
fatta di interesse e curiosita sulla



tua persona, sul tuo reato, sul tuo
passato, ma nessuna di noi crede
veramente all’altra, quindi non crei
relazioni.

Crei una sorta di “maschera” fatta di
falsi pensieri per non farti soffocare,
ma poi hai bisogno di sfogarti con
qualcuno, di condividere la tua
sofferenza. E la tua amica esce prima
di te e ti dice: «Ti scrivero,

ti aiutero, ti mando il mio avvocato,
sei diventata la mia amica».

Poi tu, dentro, aspetti una lettera,

un segno che non arriva,

non arrivera mai.

Allora cominci a corrispondere con
detenuti del maschile, all’inizio con
diffidenza, credi di essere forte.

Ti puo succedere di ricevere una
lettera tuttii giorni con parole di
conforto, di affetto e in poco tempo
magari si trasforma nella parola
Amore. Ma ancora una volta ti rendi
conto che ti sei sbagliata.

L’Amore e I’Amicizia in carcere non
esistono, esiste solo quello che

e rimasto fuori da queste mura,

la tua vita, i tuoi figli, i tuoi genitori,
se hai la fortuna di averli ancora e io
questa fortuna non ce I'ho.

E allora cominci a capire, capisci

il vero significato della parola

“relazione”.

qualsiasi un amico di mio fratello mi ha offerto

la possibilita di andare in Italia con tutti i documenti
in regola, bastava pagarlo. Gli ho dato tutti i miei
risparmi e ho chiesto un prestito a mio fratello.

Cosi € andata, da un giorno all'altro ero in Italia,
sicuro che avrei trovato subito un lavoro con

il quale avrei guadagnato un sacco di soldi per me

e per la mia famiglia. Invece ero solo, non conoscevo
nessuno e non sapevo dove andare. Girando per

le vie di Palermo, ho trovato il bar di un tunisino,
sono entrato, ho conosciuto il padrone che mi ha
proposto di lavorare li, proprio nel bar, pero in nero.

Mi ha offerto anche un posto per dormire sempre 1,
nel bar. Ho accettato e ho lavorato per quasi cinque
mesi, giusto per restituire a mio fratello il prestito
che mi aveva fatto e mettere qualcosa da parte.

I1 lavoro era troppo duro, l'orario di lavoro andava
dalle 9.30 di mattina fino alle 2.00 di notte, il sabato
finivo addirittura alle 4.00 del mattino dopo.

Non ce la facevo piu, mi sono reso conto che il
padrone mi stava sfruttando. Ero troppo timido per
parlargli, tanto lui se ne fregava della mia fatica.
Cosi un giorno mi sono svegliato e ho mollato tutto,
ho preso la mia borsa, ho informato il padrone che
non mi andava piu di lavorare per piu di sedici ore
al giorno di fila. Mi sono diretto verso la stazione
centrale, ho comperato un biglietto per Milano

e sono partito.

3° CLASSIFICATO
“La fine del mio sogno”
di Ahmed S.

Da piccolo avevo tanti sogni, alcuni me li sono
dimenticati. Da ragazzo sognavo di fare una bella
vita, agiata e confortevole, di formare una famiglia,
avere una casa mia, sposarmi con una donna che mi
amava veramente; insomma il sogno di tutti
iragazzi. Ho studiato fino all'eta di diciassette anni

e volevo continuare gli studi, ma con la morte di mio
padre ho lasciato la scuola, perché sentivo di dover
aiutare la mia famiglia.

Tutti i miei familiari erano contrari alla mia
decisione, ma io avevo la testa dura e non ho dato
retta a nessuno. Dopo due mesi ho trovato un lavoro
vicino a casa, in una grande fabbrica.

Avevo un contratto per quattro anni, ma un giorno
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SEZIONE POESIA—

1° CLASSIFICATO
Da venti anni | Giuseppe D. M.

Da venti anni abito nel cubo

questo ¢ il mio sgabello

questo ¢ il mio letto

alle }mreti, appesa con ordine maniacale,
il resto della mia vita.

Da venti anni conosco ogm’ crepa
del muro e del mio cuore

ho paura di clue[[o che trovero fuom’
ﬁwri dal mio cubo di cemento.

Da venti anni }mrl’o
alla luna e alle stelle

net ﬁmgﬁi silenzi delle notti

cerccmdb Cﬁf&l?’ eva(ﬁnfe l[ c[o[ore,

Da venti anni penso

al giorno che saro libero
allora avro Eisogno

di altri venti anni

per abituarmi a vivere.

2° CLASSIFICATO
Silenzio e Buio | Nicola A.

Silenzio e buio intorno.
Un cluac{rifatero di cielo
attraverso una ﬁnestm,
il tedio delle settimane

e Pangoscia del tempo;
lontano da cio che amo
mi guard’o dentro.

Nessuna rassegnazione,
non solo sopravvivere,

mi rimetto in gioco:
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scrivo cose mai dette,

amo come mai ym’ma,
abbandono il mio corpo

e volo con Canima lontano

in cerca di ricordi ed emozioni.

Nella notte }91’1‘4 cupa,
silenzio e buio, si...

e quanaﬁ) é cosi buio
}ouoi vedere le stelle!

3° CLASSIFICATO
Vola di nuovo | Salima F.

Queste sbarre
Cosi fredde

Cosi nere

‘Mi sento sqﬁ[ocare

7 gim’m’ non passano
Come }oagine bianche
Sfog[icmdb un libro
Piano

Rimane un vuoto
Nellanima

Fa male

Tanto

Torna la mia liberta
Come un uccello
Vola di nuovo
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ARTISTICA
CERAMICHE

1° CLASSIFICATO
Dolce attesa | Rossella B.

La statuetta rappresenta una donna stilizzata a gambe incrociate e con il capo appoggiato a un braccio.

La posizione e la dolcezza delle forme creano I'immagine della donna che medita sul miracolo della vita
che sta crescendo nel suo ventre. La piccola scultura e stata realizzata con terra refrattaria scura e grezza,
decorata con cristalline che generano giochi di trasparenza e opacita.

2° CLASSIFICATO
Dolce nel cielo | Romina H., Isma A.,
Sonia A., Shakira D.

Gustare un dolce in un piatto in cui possiamo vedere e sentire I'azzurro intenso del cielo con riflessi blu

e argentei costituisce sicuramente una sensazione unica. Dolce nel cielo € un servizio da dessert costituito
da un grande piatto e piattini, tutti decorati con smalti opalescenti che creano eccezionali effetti di luce

e colore.

3° CLASSIFICATO
Tagli di luce | Isma A.

La coppia di lampade di ceramica, dalla forma originale, sono decorate con smalti lucenti, I'una di blu notte
intenso, l'altra di blu argenteo. La luce che s’irradia, grazie ai tagli creati con maestria ed eleganza, genera
sensazioni ed emozioni straordinarie.
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FESTA DELLA

In occasione dell'8 marzo 2018, ho organizzato
nella sezione femminile un incontro con due
flautiste, insegnanti di musica del Liceo Musicale
Paolina Secco Suardo, Ombretta Maffeis e Vanessa
Innocenti. Un intreccio di musica e letture tratte
dalla raccolta di Storie della Buona Notte per
Bambine Ribelli di Elena Favilli e Francesca Cavallo:
le due flautiste impegnate a suonare e le donne
della sezione a leggere le storie di chi ha cambiato la
Storia delle donne e dell'umanita intera.

L'8 marzo e una giornata da celebrare perché aiuta
a ricordare le battaglie compiute dalle donne per
ottenere i loro diritti in aggiunta ai loro doveri: il
diritto allo studio, al voto, al lavoro retribuito al pari
di quello maschile e con pari dignita.

Per questo sono state lette le vite di pittrici come
Artemisia Gentileschi, di scrittrici come Virginia
Woolf e Astrid Lindgren, di pedagogiste come Maria
Montessori e di attiviste come le sorelle Mirabal,
Evita Peron. Dopo la lettura venivano ascoltate le
musiche per flauto di Johann Joachim Quantz, Béla
Bartok, Paul Hindemith, Georg Philipp Telemann,
Mozart, Bach.

Mia

L'8 marzo nella saletta della sezione femminile si e
celebrata la Festa della Donna. Motivazione: e vero
che siamo in carcere, ma siamo pur sempre donne...
I1 mio primo pensiero € stato: Se siamo sopravvissute
al Natale, il resto delle ricorrenze sara uno scherzo.
La Festa della Donna per me non ha molta
importanza, ma fuori da queste mura era diventata
un ritaglio di tempo da festeggiare con mia figlia al
Ristorante Cinese.
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Elena, la nostra professoressa di italiano, ha dato

da leggere ad alcune di noi dei brevi racconti di vita
di donne che hanno lasciato un segno. Ci siamo
esercitate e la mattina dell'8 marzo, davanti a

tutte le nostre compagne della sezione Femminile,
abbiamo letto le storie di queste grandi donne,
accompagnate da due brave flautiste, insegnanti del
liceo Secco Suardo. Cosi siamo riuscite a creare un
momento speciale in una giornata che sembrava
come tante altre.

Da questa esperienza ho potuto valutare che le
persone che si fanno in quattro per noi carcerate
sono poche, ma una grande manna dal cielo. Quindi
un ringraziamento speciale alle professoresse e

alle Suore della sezione che erano con noi anche in
quell'occasione.

Stefania

Essendo in carcere non avrei mai pensato di
festeggiare qualcosa, festeggiare la Festa della
Donna poi, una festa che fuori era diventata per

me solo I'ennesimo modo di commercializzare un
simbolo: la mimosa.

Avevo perso il vero senso di questa ricorrenza e
avevo accolto quasi con un senso di noia la notizia
della manifestazione che ci veniva proposta. Invece,
con grande gioia, ho riscoperto un po’ di quel senso
di appartenenza al mondo femminile, grazie anche
all'impegno di tutte quelle donne che si sono date
da fare per rendere possibile un incontro fra noi
detenute e due musiciste che hanno risvegliato in
me emozioni ormai dimenticate da parecchio tempo.
Loccasione mi ha riportato ai tempi in cui facevo
parte del Collettivo Donne, composto da donne di



DONNA

diverse eta e dalle piu disparate esperienze. Dopo
varie occasioni di incontro, dove si trattavano temi
anche impegnati sulla problematica femminile,

si riusciva ad organizzare per l'otto marzo un
dibattito, uno spettacolo, un confronto fra donne
di diverse realta, in spazi occupati per lo piu
abusivamente che ci sembrava di aver ‘conquistato’.
Non avrei mai pensato di ritrovare 'entusiasmo

di allora e di apprezzare cosi la musica del flauto,
strumento a me sconosciuto, che ha accompagnato
la lettura dei profili di grandi donne che si sono
distinte in vari ambiti.

Ringrazio per queste emozioni ritrovate Elena Gotti,
Adriana Lorenzi e le professoresse del liceo Secco
Suardo che sono riuscite a portare un raggio di sole
fra il grigiume di queste mura.

Katia

Potevo immaginarmi tutto, ma mai avrei pensato

di celebrare questa festa dentro a questo posto
dimenticato da Dio... Tra me e me ho detto:
Qualcosa di bello e speciale finalmente!

Fra tante letture che ci sono state proposte in classe,
a me piaceva molto Artemisia Gentileschi; ad essere
sincera non c’e un perché, ma mi e bastato leggerla
una volta soltanto e subito I'ho sentita parte di me.
Quando abbiamo letto tutte quelle meravigliose
storie di donne, ognuna col suo significato e piene di
vita, sembrava proprio di essere li con loro, di vivere
quasi tutto quello che hanno raccontato. Ho provato
davvero delle belle emozioni, di liberta quasi, di
spensieratezza, come se stessi sognando, forse
perché accompagnate da quella bellissima musica.
Entrare in tutte quelle storie col pensiero non era di

di ADRIANA LORENZI

certo facile, ma, grazie all'intensita con cui hanno
letto le ragazze e alla dolcezza della musica del
flauto, € stato possibile ed é stato davvero molto
emozionante.

Ringrazio davvero chi ci ha dato questa opportunita di
confronto tra noi e con le grandi donne della Storia.

Vitor

Il sorriso di una donna fa felice un universo intero
I1 sorriso di una donna ¢ la cosa piu bella che un
uomo possa ricevere ogni giorno.

Non esiste cosa piu bella del sorriso di una donna, la
mattina presto.

A me, personalmente, il sorriso di una donna fa
felice quando mi sveglio la mattina, quando sto
male, quando vado al lavoro, quando mi sento solo...
ma basta il sorriso di una donna e il giorno cambia
all'improvviso.

Io mi trovo in un posto che si puo tranquillamente
chiamare Inferno, ma il sorriso di una donna ha il
potere di farmi felice anche qui.

Il sorriso di una donna fa felice un universo

intero: ho scritto io questa frase e sono sicuro che
se qualsiasi uomo al mondo dicesse il contrario,
sarebbe considerato un bugiardo.

Lo so che qui dentro, in carcere, non tutti sono della
stessa mia idea, eppure vi assicuro che il giorno in
cui ognuno di noi sara libero, davanti al cancello
del carcere trovera il sorriso di una donna e sara il
giorno piu bello della sua vita.

Un abbraccio a tutte le donne.
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Per Elina,

di Fulvio Cilisto

Non ho mai scritto sulla signora Elina Carrara che
viene in carcere tutte le settimane per occuparsi delle
pratiche di noi detenuti.

Fa la volontaria per la Cisl e quindi risponde a tutte le
richieste relative alla pensione, alla disoccupazione,
agli assegni famigliari, all’invalidita.

A volte ci porta i quaderni sui quali scrivere per Adriana
e altre volte ci porta alcune consegne di scrittura per
Adriana: loro due sono amiche.

Elina e una signora schietta, poche parole, ma tanti
fatti. Vedo che ¢ sempre disponibile con tutti i detenuti.
E sempre ben vestita e a me fa piacere vedere persone
cosl eleganti e curate e che fanno senza stancarsi mai
per rendere piu tranquilli noi detenuti.

Ovviamente in base alle richieste che ognuno di noi fa,
lei pud o meno esaudirle, perd resta una signora vera e
con la voglia di fare per noi tutti.

A volte qualcuno la fa arrabbiare perché non capisce,
o non vuole capire, la verita sulla sua condizione
lavorativa, familiare, sanitaria, ma lei torna sempre con
borse cariche di documenti. Non si scoraggia mai e quindi
torna sempre da noi nonostante qualche arrabbiatura.

Dovrebbe venire un giorno a settimana ma a me pare che
sia sempre qui a sbrigare le varie faccende perché siamo
in tanti, troppi e non c’e mai fine ai nostri bisogni.
Brava Elina e grazie di cuore!
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